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PRÓLOGO 


Ofrezco  al  público  un  libro  curioso,  porque  no 
refleja  mi  personalidad,  ni  traduce  mi  tempera- 
mento, de  suyo  dado  á  lo  sentimental  y  román- 
tico. Es  un  tomo  festivo  y  epigramático,  el  pri- 
mero de  una  serie  de  índole  más  apropiada  á 
mi  modo  de  ser,  y  donde  iré  insertando  algunos 
de  los  millares  de  versos,  buenos  ó  malos,  que 
mi  numen  derrochó  durante  seis  lustros  consecu- 
tivos, pues  la  mitad  de  mi  vida  la  pasé  cantando 
como  la  cigarra,  sin  descuidar  en  la  otra  mitad  la 
indispensable  labor  de  la  hormiga,  á  fin  de  no 
caer  vencido  por  la  miseria  y  ser  arrastrado  como 
un  sujeto  anónimo,  á  la  mansión  igualitaria  del 
supremo  descanso.  Falto  de  otra  riqueza,  anhelo 
dejar  algo  á  las  letras  de  mi  patria,  como  recuerdo 
de  mi  paso  por  la  tierra,  si  Dios  me  concede  salud 
bastante  para  concluir  la  obra  soñada. 

A  fuer  de  hombre  sincero,  y  con  la  honradez 
literaria  que  me  distingue,  —  debo  declarar  que 
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no  se  trata  de  un  libro  completamente  original, 
en  la  acepción  estricta  de  la  palabra.  Si  la  mayor 
parte  de  las  ideas  volcadas  en  estos  versos,  —  me 
pertenecen,  —  otras  no  son  de  cosecha  propia. 
Ruedan  por  el  orbe  en  vil  prosa,  y  la  única 
novedad  mía  consiste  en  la  tarea  mecánica  de 
haberles  dado  forma  métrica.  Es  lo  mismo  que 
han  hecho  otros  escritores  sin  expresarlo,  y  que 
yo  tengo  la  franqueza  de  confesar.  Se  ha  dicho 
de  antiguo,  —  y  con  muchísima  razón,  que  de 
Homero  á  nuestros  días,  nada  existe  de  nuevo 
bajo  la  faz  del  sol,  salvo  el  traje  más  ó  menos 
bien  cortado  que  embellece  las  ideas  y  le  sirve 
de  pasaporte  en  su  viaje  eterno.  Este  axioma 
es  mi  escudo,  en  el  deseo  de  evitar  la  crítica 
de  algún  mordaz  Aristarco,  entre  los  muchos 
despechados  que  existen  en  la  república  de  las 
letras,  y  que  incapaces  de  hacer  obra  duradera, 
se  dedican  á  pesquisantes,  para  dragonear  de 
sesudos  eruditos,  y  perder  el  tiempo  en  la  tarea 
antipática  de  morder  reputaciones. 

RICARDO  SÁNCHEZ. 
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AL  LECTOR 


Si  de  joven  fui  jovial 
y  espontáneo  de  buen  grado, 
con  exceso  he  cultivado 
el  verso  sentimental, 
usando  de  un  pesimismo 
impropio  en  aquella  edad 
que  el  disfraz  de  gravedad 
es  negación  de  uno  mismo, 
pues  debe  la  juventud 
que  es  vigor,  naciente  día, 
ser  emblema  de  alegría 
y  reflejo  de  salud. 
Por  lo  que  digo,  se  ve, 
que  llegué  á  ser,  sin  razón, 
un  mustio  sauce  llorón 
con  injerto  de  cipré. 
Hoy  cambio,  lector,  de  senda, 
en  vez  de  llorar,  me  río, 
y  con  traje  que  no  es  mío 
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entro  armado  á  la  contienda, 
en  busca  de  otro  proscenio 
donde,  libre  de  mi  cruz, 
sin  dolor  nazca  á  la  luz 
cualquier  hijo  de  mi  ingenio. 
Si  eres  viejo,  igual  retoza, 
la  risa  ahuyenta  al  demonio, 
y  no  es  solo  patrimonio 
de  la  feliz  gente  moza. 
Y  nunca  tomes  á  mal 
el  consejo:  —  al  fin  y  al  cabo, 
desde  la  cabeza  al  rabo 
la  vida  es  un  carnaval. 


EL  AÑO  NUEVO  Y  EL  VIEJO 


(DIALOGO    JOCO-SERIO) 


¡Tan,  tan,  tan!  —  ¿Quién  se  apresura 
á  golpear  hoy  á  mi  puerta? 
—  Quien  la  quiere  bien  abierta 
para  colar  su  figura. 
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—  ¡Atrevido  es  el  mocoso! 
--jQué  ridículo  es  el  viejo! 
Escuche  un  sano  consejo: 
busque  el  último  reposo. 

—  ¿Acaso  llegó  la  hora 

de  espichar?        Así  lo  creo; 

eso  del  tiempo  es  deseo 

y  hay  que  hacerlo  sin  demora. 

—  No  me  voy,  ingrato  chico, 
por  estar  muy  disgustado: 
¡ni  un  solo  beso  me  has  dado, 
y  anhelas  que  clave  el  pico! 

—  No  le  doy  uno  ni  dos. 
¡  Ocurrencia  peregrina 

la  de  esta  incómoda  ruina 
que  me  aturde  con  su  tos! 

—  ¡Insolente!  —  No  hay  que  hacer; 
siga  pronto  el  viaje  largo, 

y  lleve,  en  el  trance  amargo, 
mi  saludo  á  Lucifer. 

—  Dios  te  perdone  tu  audacia, 
muchachito  sin  pudor. 

—  Si  está  hidrófobo,  señor, 
yo  lamento  su  desgracia. 

—  ¡Cómo    nacen   hoy   los   chicos! 

—  Como  siempre,  padre  eterno. 

—  Tú  irás  derecho  al  infierno. 

—  Allí  van  los  malos  ricos; 
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no  lo  expresa  esto  mi  labio: 
la  dijo  antes  Jesucristo. 

—  Te  estás  pasando  de  listo. 

—  Y  usted  se  pasa  de  sabio. 

—  Acabemos  de  una  vez. 

—  No  acabo:  empiezo,  vejete. 

—  ¡  Quien  con  muchachos  se  mete ! . 

—  Salga,  ó  lo  empujo.  ¡  Pardiez ! .  .  . 

—  ¿  Me  moriré  ?  .  .  .  ¡  No  me  atrevo ! 
Morir  es  un  desatino. 

—  Muera  pronto:  es  su  destino; 
hoy  sólo  vive  lo  nuevo. 

—  ¿Quieres  que  te  deje  en  paz? 

—  ¿Que  si  quiero?.  .  .  Se  lo  exijo. 

—  Pues  á  quejarme  iré,  hijo, 
al  Congreso  de  la  paz. 

—  Quéjese,  viejo,  á  su  abuela. 
Para  ver  si  la  enternece. 
Pronto,  pronto,  que  amanece 

y  tengo  que  ir  á  la  escuela. 

—  Te  dejo  mi  bendición. 

—  Sólo  busco  que  se  ausente.  .  .  . 

—  ¡Adiós,  chico  impertinente! 

—  ¡Adiós,  viejo  rezongón! 
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AUTOR  MUERTO  DE  ERUPCIÓN 


Era  don  Simón  Cortés 

un  gran  librero  de  viejo, 

muy  pulcro  y  limpio;  un  espejo 

de  la  cabeza  á  los  pies. 

Y  á  más  de  conocedor 

de  todo  lo  de  su  oficio, 

alegre,  de  agudo  juicio, 

vivaracho  y  decidor. 

Una  vez  que  entretenido 

como  un  rey  sobre  su  solio, 

estaba  hojeando  un  infolio 

sentado  en  sillón  mullido, 

se  coló  en  su  cuchitril 

un  caballero  alto  y  grueso, 

pero  de  liviano  seso 

y  de  criterio  infantil. 

—  Necesito  un  libro  bueno, 

exclamó  rápidamente ; 

me  precio  de  inteligente, 

y  con  usted  no  me  estreno. 

Ande  presto,  no  se  afiebre, 

y  en  el  buscar  hábil  sea, 
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que  no  es  tan  fácil  tarea 
meterme  gato  por  liebre. 
Don  Simón,  de  arriba  abajo 
lo  miró,  y  anduvo  pronto, 
al  suponer  que  era  un  tonto 
sin  muchísimo  trabajo. 
Y  en  la  firme  convicción 
de  que  no  se  equivocaba, 
dejó  el  infolio  que  hojeaba, 
preguntando  socarrón : 

—  ¿Qué  prefiere?  ¿La  novela 
en  estilo  metafórico, 

ó  el  sesudo  libro  histórico 

que  el  hombre  de  estudio  anhela? 

¿El  de  versos,  fuente  viva 

de  sentimiento  inspirado, 

ó  el  simpático  y  buscado 

de  ciencia  recreativa?.  .  . 

Indique  usted  lo  que  guste, 

que  yo  el  libro  encontraré, 

y  así  lo  convenceré 

de  que  abomino  el  embuste.  — 

Sonrió  el  fatuo  satisfecho 

cual  si  hablase  en  serio  el  otro, 

y  para  salir  del  potro, 

dijo  componiendo  el  pecho: 

—  No  tengo  predilección 
por  libro  determinado: 
ofrézcame  el  de  su  agrado, 
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y  acepto  sin  discusión. 

—  ¿Quiere  Los  últimos  días 
de  Pompeya,  obra  curiosa? 
Se  la  doy  por  poca  cosa, 
siendo  cara  en  librerías. 

—  ¿De  Pompeya?  —  Sí,  señor. 

—  Pues  de  memoria  hago  acopio 
y,  aunque  sufra  mi  amor  propio, 
no  sé  quién  es  tal  autor. 

—  Si  usted  no  lo  toma  á  mal, 
le  diré  que  un  erudito 
debe  conocer  lo  escrito 
por  ese  genio  inmortal. 

—  ¡Bien  corregida  la  plana! 
¿  Y  es  antiguo  ?  —  j  Cómo  no ! 

—  ¿Y  en  qué  siglo  floreció? 

—  Antes  de  la  era  cristiana. 

—  ¡Jesucristo!  ¿Quién  diría 
que  fuese  de  tan  atrás ! .  .  . 
Déme,  amigo,  un  dato  más: 
¿De  qué  diablo  moriría?.  .  . 

—  De  una  atroz  dolencia  orgánica, 
le  contestó  don  Simón. 
Se  murió  de  una  erupción. 

—  ¿De  una  erupción?  —  Sí,  volcánica. 
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SOY  LA  ABUELA  DE  MARTÍNEZ 


Vestida  con  rico  traje, 

una  española  legítima 

entró  á  una  agencia  marítima 

para  comprar  un  pasaje. 

El  empleado,  muy  concreto, 

la  dijo  presto :  —  Señora, 

déme  usted  su  gracia  ahora, 

así  le  extiendo  el  boleto. 

—  ¿Mi  gracia?  ¡Qué  gracia  tiene! 

si  sufro  melancolía, 

pues  la  perdí  al  otro  día 

de  la  muerte  de  mi  nene! 

¡Viera  usted  qué  chiquitín 

tan  majo,  con  cualquier  trapo! 

En  la  pila,  por  lo  guapo, 

le  pusimos  Serafín. 

De  su  cara  de  angelito 

era  ese  nombre  reflejo, 

y  sus  ojos,  como  espejo, 

retrataban  lo  infinito. 

Tuvo  que  irse,  por  desgracia; 
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á  no  haberse  malogrado, 
las  niñas  lo  habrían  llamado 
el  Caballero  de  Gracia.  — 
Y  con  cara  de  aleluya 
agregó  muy  sonrosada: 

—  ¿Para  seguir  la  jornada 
no  le  basta  con  la  suya? 

—  No,  señora,  no  me  basta, 
porque  es  poca  la  que  tengo; 
la  que  le  sobre,  me  avengo 

á  comprársela  en  subasta. 
Además,  no  se  impaciente: 
del  brazo  de  su  marido 
me  puede  dar  lo  que  pido, 
sin  que  murmure  la  gente. 

—  El  pobre  descansa  en  paz 
y  no  tengo  ya  que  darle 
más  que  llanto.  De  llorarle 
tengo  marchita  la  faz. 

—  Bueno,  deje  á  su  difunto 
que  ya  duerme  el  sueño  eterno 
lejos  del  mundano  infierno, 

y  aclaremos  nuestro  punto. 

Lo  que  pedía  mi  lengua 

era  su  nombre.  —  ¿Mi  nombre? 

Eso  es  fácil,  no  se  asombre, 

que  siendo  viuda,  no  hay  mengua 

en  darlo  al  primer  buen  mozo 

que  lo  pretenda  en  su  anhelo. .  . . 
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¿Quién  mirando  abierto  el  cielo 
no  se  introduce  con  gozo? 

—  Señora,  yo  soy  casado 
y  no  puedo  complacerla 
sino  en  parte,  fina  perla 
de  un  lago  verde  y  salado. 

—  ¡Qué  lástima!  —  Ni  perder 
puedo  el  tiempo,  y  ande  breve 
porque  el  trabajo  me  llueve 

y  tengo  que  ir  á  comer. 

—  ¡  Qué  prosaico !  —  j  Ya  lo  creo  ! 
¿Usted  sin  duda  no  come? 

Pero,  en  fin,  que  el  nombre  asome 
si  no  lo  oculta  por  feo. 

—  ¡Eso  nunca!  —  entre  mohines 
contestó  con  cierto  enfado; 
anote  mi  nombre  honrado, 

soy  la  abuela  de  Martínez. 

—  De  nuevo  usted  se  chancea, 
y  de  broma  esto  ya  pasa; 

á  nadie  importa  en  la  casa 
que  tan  pronto  abuela  sea 
con  un  físico  lozano 
y  esa  cara  de  alborada,  — 
salvo  que  esté  conservada 
como  un  fresco  pompeyano. 

—  El  que  se  burla  es  usted, 
con  ese  aspecto  de  tonto.  .  .  . 
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—  Pues  déme  su  nombre  pronto 
apuntado  en  la  pared. 

—  No  uso  tales  pizarrones 
porque  siempre  fui  prolija. 

—  Pues  abra  usted  su  valija 
y  rebusque  en  sus  rincones 
sin  distingos  ni  latines 
alguna  tarjeta  escrita. .  .  . 

—  ¡Tómela!  — ¡Por  Santa  Rita! 
"  Zoila  Buela  de  Martínez.  " 


UN  MARIDO....  ESCOPETA 


Una  romántica  joven 
que  á  Becquer  solo  leía 
y  de  memoria  sabía 
la  música  de  Bethoven, 
disputando  con  su  esposo 
en   la  campestre  morada 
donde  la  tiene  encerrada 
por  ridículo  y  celoso, 
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le  dijo:  —  "Quisiera  ser 

pájaro  para  volar 

y  poderme  libertar 

de  tu  incómodo  poder.  " 

Violentamente,  el   Ótelo 

que  muy  poco  la  respeta, 

la  contesta:  —  "  Y  yo  escopeta 

para  detener  tu  vuelo. 


PERICO  LOSO 


El  andaluz  Pedro  Loso 

(  conocido  por  Perico  ) 

es  hombre  de  mucho  pico, 

vale  decir,  muy  verboso. 

Se  muere  por  aventuras 

que  le  den  susto  ó  placer, 

y  pasa  por  la  mujer 

las  verdes  y  las  maduras. 

También  le  gusta  viajar, 

y  no  lo  hace  á  cualquier  parte: 

á  Italia,  cuna  del  arte, 

impresiones  va  á  buscar. 
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En  SUS  giras  de  recreo, 

con  cierto  amigo  marchaban, 

y  una  ocasión  visitaban 

las  ruinas  del  Coliseo. 

Era  una  noche  de  luna 

azul,  cálida  y  estética, 

soberbiamente  poética.  .  .  . 

Una  dama,  sólo  una, 

en  el  recinto  se  hallaba 

suspensa  ante  el  cuadro  hermoso; 

un  silencio  majestuoso 

el  anfiteatro  llenaba, 

cuando  de  pronto  un  reptil, 

de  los  ruidos  asustado, 

arrastróse  casi  al  lado 

de  la  turista  gentil. 

(  Me  permito  suponer 

que  era  gentil  la  italiana, 

como  la  Samaritana 

que  á  Cristo  dio  de  beber.  ) 

Al  ver  la  alimaña  aquella, 

soltando  un  grito  espantoso : 

—  Ma  questo  é  pericoloso! 

exclamó  huyendo  la  bella. 

El  andaluz,  ni  se  asombra; 

piensa  que  llegó  su  fama 

á  Roma,  y  dice :  —  Esta  dama. 

me  teme,  pero  me  nombra! 
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CARITAS  BONITAS 


Un  paisano  que  pasó 

por  la  puerta  de  un  convento 

ese  letrero  notó 

y  al  punto  que  lo  leyó, 

detuvo  el  paso  un  momento. 

Como  el  hombre  no  entendía 

de  latinas  inscripciones, 

y,  sin  quererlo,  sentía 

endiabladas  tentaciones 

de  ver  lo  que  oculto  había, 

lleno  de  curiosidad 

dio  de  golpes  á  la  puerta, 

y,  en  lugar  de  una  beldad, 

una  horible  vieja  tuerta, 

hermana  de  caridad, 

abrió  y  le  dijo:  —  "  Entre,  hermano, 

si  viene  á  depositar 

el  óbolo  del  cristiano, 

¡bien  haya  la  santa  mano 

que  lo  supo  encaminar!  " 

Pero  el  hombre,  más  turbado 
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que  un  muchachote  simplón, 
balbuceó:  —  "Hermana,  perdón; 
siento  haberme  equivocado.  ..." 
y  se  fué  con  la  intención. 


EL  OSO  ÑATO 


L'ho  sognato,  una  romanza 

muy  conocida  en  la  casa, 

cantaba  siempre  Esperanza, 

la  nieta  de  Doña  Blasa. 

una  señora  criolla 

y  en  sus  dichos  muy  campera, 

que  entiende  que  es  pura  embrolla 

la  odiosa  lengua  extranjera. 

Una  vez,  que  en  su  salón, 

á  la  familia  de  Pómez 

brindábale  una  reunión 

(  que  era  un  martes  de  las  Gómez  ), 

todos,  en  coro,  pidieron 

que  la  niña  algo  cantase, 

y  hasta  rabiar  aplaudieron 

para  que  se  entusiasmase. 
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Indecisa  junto  al  piano, 
Esperanza  trepidaba, 
mientras,  sentado  el  hermano, 
sus  órdenes  esperaba. 

—  ¿Qué  cantaré?  —  dijo  al  fin 
contemplando  al  auditorio.  .  .  . 
Cuando,  con  un  retintín 

que  produjo  gran  jolgorio 
y  la  sala  ensordeció 
con  su  estruendo,  largo  rato. 
Doña  Blasa  contestó: 

—  Hija,  canta  el  Oso  ñato. 


LA  TERQUEDAD  DE  UN  BATURRO 


Á  la  memoria   de  Julio   Herrera  v    Reissig  ' '  ' 

Por  camino  pedregoso 
y  con  rumbo  hacia  Aragón, 
un  hijo  de  la  región 
iba  marchando  afanoso. 

( I )  Este  cuento,  hecho  en  amena  prosa  por  el  malogrado 
poeta  amigo,  fué  escrito  por  mí  la  víspera  de  su  muerte.  Ahora 
lo  publico,  rindiendo  homenaje  á  su  preclara  memoria,  y  ani- 
mado del  mismo  sentimiento  de  justa  admiración,  con  que 
supe  honrarlo  en  vida. 
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Sin  descanso  mucho  anduvo 
que  era  fuerte  y  diligente, 
cuando  de  pronto,   sonriente, 
un  anciano  le  detuvo. 
Al  sentirse  interrumpido 
yendo  en  tan  rápido  tren, 
dijo  el  hombre  con  desdén, 
el  entrecejo  fruncido:  — - 
¡Vaya  una  ocurrencia  chusca! 
¿Qué  anhela?  —  Estoy  apurado.... 
Apunte  para  otro  lado 
si  por  limosna  me  busca. 

—  Tu  dádiva  está  de  más 
expresó  el  otro,  cortés; 
tan  solo  tengo  interés 

en  saber  á  donde  vas. 
Entre  jovial  y  gruñón 
y  ya  con  mejor  talante, 
el  huraño  caminante 
replicó:  —  voy  á  Aragón. 

—  Si   Dios  quiere,  que  es  lo  justo, 
llegarás  á  tu  destino. 

—  No  diga  tal  desatino 
que  risa  me  dá.  no  susto ; 

y  quiera  ó  no  ese.  .  .  .   Señor 
que  se  mete  hoy  en  lo  ajeno, 
llegaré:  —  me  encuentro  bueno 
y  en  mis  piernas  hay  vigor. 
El  viejo,  noble  figura, 
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aunque  de  aspecto  precario, 
era  enviado  extraordinario 
del  monarca  de  la  altura, 
y  ante  la  torpe  jactancia 
de  aquel  mísero  mortal, 
poniéndose  muy  formal 
y  acortando  la  distancia, 
de  una  oreja  lo  tomó 
y  convirtiéndolo  en  sapo, 
como  se  tira  un  guiñapo 
en  un  charco  lo  arrojó. 
Un  siglo  pasó  tal  vez 
viviendo  bastante  mal 
como  sapo  entre  un  fangal 
el  terco  de  aragonés,  — 
cuando  una  tarde,  en  la  gloria, 
el  ministro  del  Eterno 
de  corazón  algo  tierno 
aunque  de  frágil  memoria,  — 
se  acordó  del  bruto  aquel 
castigado  con  exceso; 
y  para  librar  de  un  peso 
á  su  conciencia  sin  hiél,  — 
envuelto  en  sencilla  túnica 
y  apoyado  en  firme  báculo, 
descendió  de  su  pináculo 
con  la  misión  grata  y  única 
de  imprimirle  humana  forma 
al  testarudo  del  cuento.  .  .  . 


VERSOS  FESTIVOS  Y   EPIGRAMÁTICOS        25 


Frente  al  charco,  en  un  momento, 

en  persona  lo  transforma;  — 

y  el  aragonés,  en  tanto. 

como  en  viaje  de  recreo, 

siguió  su  largo  paseo 

sin  dar  las  gracias  al  santo. 

Entonces,  con  mucha  punta 

y  afable  tono,  éste  dijo : 

—  ¿A  donde  te  marchas  hijo? 

—  A  mi  pueblo .  .  .  .   ¡  Qué  pregunta ! 

—  Si  Dios  quiere,  llegarás 
á  tu  destino,  hijo  mío;  — 

y  el  porfiado,  con  gran  brío 
dando  un  respingo  hacia  atrás, 
en  su  frase  ya  más  parco 
replicó  sin  dilación:  — 

—  Quiera  ó  nó,  voy  á  Aragón, 
ó  vuelvo  de  nuevo  al  charco. 


ENSALADA  RUSA 


Noches   pasadas   hablaba    con   un    bardo   modernista 
de  melena  enmarañada,   donde  el  peine  poco  aró; 
que  pontifica  á  menudo,  creyéndose  un  gran  artista, 
y  con  su  voz  de  ultra-tumba  de  ésta  manera  me  habló: 
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Ha  muerto  el  romanticismo,  como  morirá  muy  pronto 

toda  escuela  literaria  que  adolezca  de  vejez. 

y  ante  el  lírico  cadáver  entusiasta  me  remonto 

á  las  extrañas  comarcas  que  señé  más  de  una  vez. 

Ha  muerto  el  romanticismo,  porque  tiene  claridades 
que  penetran  hasta  el  alma  de  la  muchedumbre  vil; 
y  tras  el  sol  que  se  pone,  asombrando  á  las  edades 
surge  un  astro  policromo,  enigmático,  sutil. 

Y  su  luz  maravillosa,  entre  macabros  ensayos, 
llevará   su   esencia   química,   de   rara    composición, 
tan  sólo  á  los  elegidos,  porque  serán  esos  rayos 
fuegos  fatuos  del  cerebro,  sin  llegar  al  corazón. 

El  patriarca  Víctor  Hugo,  que  fué  el  ídolo  de  un  siglo, 
derrumbado  con  estrépito  desde  su  alto  pedestal 
al  empuje  del  progreso,  porrido  como  un  vestiglo, 
cede  el  puesto  á  Baudelaire,  autor  de:  Flores  del  mal. 

Y  el  gallardo  Lamartine,  el  de  dulzuras  de  almíbar, 
que  si  al  hombre  empalagaba,  se  adueñó  de  la  mujer, 
porque  el  varón  la  miel  gusta  si  alterna  con  el  acíbar, 
es  opaco  ante  Verlaine,  ese  genio  sin  ayer. 

Y  por  no  abundar  en  citas  que  resultan  disgustantes, 
concluyo  hablando  de  paso  de  esc...  Alfredo  de  Musset, 
que  también  fué  predilecto  de  las  mujeres  galantes 

y  que  es  apenas  un  átomo  comparado  á   Mallarmé. 

A  mi  juicio,  lo  que  puede  perdurar  en  este  mundo 
es  tan   sólo   mi   completa   y   exquisita   trinidad; 
soy  sibila  del  presente,  y  el  modernismo  profundo, 
es  astro  inmenso  y  magnífico,  brillando  en  la  soledad. 
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Como  azotan  á  las  razas  los  terráqueos  cataclismos 
que  corrigen  destruyendo  lo  que  tienen  que  destruir, 
y   continentes  fabrican  que  surgen   de  los  abismos, 
siendo  axioma  que  al  pasado  sacrifique  el  porvenir, 

Así  mueren  las  escuelas  que  en  su  marcha  transitoria 
por  el  Orbe,  terminaron  su  odisea  de  dolor, 
porque  el  pasado  es  ceniza,  el  presente  única  gloria, 
y   es   una    ley   muy   humana   que   la    vida    sea   labor,   • — 

Con  estos   mariscaleos  y   algunas   otras   patrañas 
terminó  su  perorata  en  la  mesa  de  un  café, 
ante  la  copa  de  ajenio,  que  abrasaba  sus  entrañas, 
el  vate  de  la  melena;  —  y  yo  me  puse  de  pie. 

Salí   absorto   y   meditando    sobre   la   firme   entereza 
y  el  aplomo  con  que  siembran,  como  si  fuera  maíz, 
estos  seres  inconscientes,  de  trastornada  cabeza, 
estrafalarias   doctrinas,   sin   médula   y    sin    matiz. 

Acostado  al  poco  rato,  me  dormí  como  un  bendito, 
y  soñé  que  iba  marchando  por  una  senda  sin  fin 
como  si  fuera  el  camino  que  conduce  á  lo  infinito, 
guiado   siempre,  á  la  distancia,   por  un  rubio  serafín. 

¡Á  los  lados  de  la  senda,  qué  distintos  panoramas! 
observando   á  la   derecha,  vi  un  paisaje  tropical, 
y  á  la  izquierda    ávido,  yermo,  como  destruido  por  llamas 
un   campo   seco,   maldito,   sin   un   átomo   vital. 

De  un  lado  árboles  gigantes,  exuberancia  de  flores, 
arroyuelos  que  deslizan   con   simpático   rumor; 
bajo  un   dosel  de  verdura,   mil   pájaros  de  colores 
alegrando  los  sentidos  con  sonatas  de  tenor. 
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Del  otro  la  tierra  abierta,  bajo  la  capa  de  fuego 
de  un  monstruoso,  inexorable  globo  rojizo;  —  de  un  sol 
que  calcinaba  las  piedras,  para  fundir  todo  luego 
con   una  temperatura  de  infierno,  como  un   crisol. 

Sin  decir  una   palabra,  escudriñándolo  todo, 

de  aquel  ángel  silencioso,  siempre  dócil  iba  en  pos; 

la  materia  y  el  espíritu  dialogaban  á  su  modo 

en  lenguaje  intraducibie,  como  el  creyente  habla  á  Dios. 

De  pronto  cambió  el  aspecto  de  todo  lo  que  veía 
y  me  hallé  frente  á  un  palacio,  maravilla  de  esbeltez, 
con  fantásticos  jardines,  donde  la  noche  era  día, 
y  esculturas  de  mujeres,  en  soberbia  desnudez. 

He  llegado  al   paraíso,  dije   hablando   para   adentro; 
iba  á  interrogar  al  ángel,  pero  al  fin,  no  me  atreví, 
que  ser  discreto  es  un  mérito  y  yo  soñaba  un  encuentro 
en    solitario   paraje,    con    alguna   árabe   hurí. 

Aquí   termina   el   relato.   —   En   el   instante   preciso 
que  una   curiosa  aventura  me  preparaba  á  seguir, 
desperté  prosaicamente;  —  me  caí  del  paraíso, 
y  adiós  sueños  de  conquista,  adiós  grato  porvenir! 
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¿Cuántos  son  los  mandamientos? 


En  la  clase  de  doctrina 
cristiana  de  un  Seminario, 
le  pregunta  el  padre  Hilario 
al  jovencito  Molina 
con  una  tonante  voz 
que  se  oye  á  los  cuatro  vientos: 
¿Cuántos  son  los  mandamientos 
de  la  santa  ley  de  Dios?.  .  . 
Molina,  sin  trepidar, 
contesta  con  rapidez  :  — 

—  Para  el  hombre,  encuentro  diez ; 
mas  si  los  quiero  aplicar 

al  sexo  débil,  que  mueve 
á  mundana  compasión, 
y  es  perpetua  tentación,  — 
me  resultan  solo  nueve. 
Dilatando  las  narices 
dijo  el  cura:  —  mocozuelo, 
estás  ofendiendo  al  cielo 
y  no  sabes  lo  que  dices. 

—  No  tal,  padre,  yo  me  baso 
en  el  sentido  común.  .  .  . 
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—  Pues  te  declaro  un  atún 
si  no  explicas  pronto  el  caso. 

—  Respondí  sin  vacilar, 

.   distante  de  aturdimiento 
porque  existe  un  mandamiento 
que  reza:  —  no  codiciar 
del  prójimo  la  mujer;  — 
y  desde  el  tiempo  de  Adán, 
comida  fué,  pan  con  pan, 
de  bobos,  á  mi  entender. 
Le  hizo  al  cura  mucha  gracia 
la  peregrina  ocurrencia, 
que  sin  ser  una  insolencia 
era  una  profana  audacia, 
y  ahogando  la  gravedad 
en  su  ministerio  usada, 
moduló  una  carcajada 
de  larga  sonoridad. 
Después  risueño  le  dijo 
en  menos  de  un  santiamén : 

—  si  marchas  en  ese  tren 
has  de  llegar  lejos,  hijo. 
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MATUSALÉN  DE  20  AÑOS 


Un  viejo  muy  agobiado 

por  el  fardo  de  la  edad, 

en  la  Plaza  Libertad 

el  fresco  toma,  sentado. 

Á  su  vera,  un  mozalbete 

chillón  como  una  chicharra, 

está  con  otros  de  farra 

y  se  burla  del  vejete ; 

y  el  aludido,  que  es  listo, 

contestando  á  un  dicharacho, 

se  fuma  en  pito  al  muchacho 

que  al  fin  y  al  cabo  es  un  cristo. 

Batido,  y  en  retirada, 

pero  siempre  majadero, 

le  pregunta  si  es  soltero 

ya  que  le  sobra  parada. 

Haciéndose  el  chancho  rengo 

contesta  el  viejo :  sí,  á  fe, 

y  pronto  me  casaré 

pues  sólo  veinte  años  tengo. 

Suelta  el  muchacho  una  risa 

prolongada,  impertinente. 
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y  se  aproxima  la  gente 
que  no  lleva  mucha  prisa. 
Y  el  viejo  sigue  la  tunda:  — 
no  alborote  por  tan  poco 
que  lo  tomará  por  loco 
la  gente  que  nos  circunda. 
Estoy  lejos  de  chochera 
y  lo  que  respondo  sé :  — 
hace  veinte  años  rodé 
de  una  altísima  escalera, 
y  tuve  la  enorme  suerte 
de  llegar  á  su  final 
sin  una  lesión  formal, 
cuando  pude  hallar  la  muerte. 
El  barrio  entero  reunido 
comentaba  allí  el  suceso, 
y  un  hombre  de  mucho  seso 
dijo  que  yo  había  nacido. 
Ante  propios  y  ante  extraños, 
aunque  la  gente  se  ría, 
repito  desde  ese  día 
que  sólo  tengo  veinte  años. 
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Á  DON  JOSÉ  GUIDO  SPANO 


(Con  motivo  de  su  ascenso  militar 
y  nombramiento  de  edecán  de  la  Presi- 
dencia de  la  República   Argentina.) 

Permítame  que  me  trepe 

de  mi  entusiasmo  á  la  altura, 

y  desde  aquí,  sin  mesura 

le  grite:  "¡bravo  don  Pepe!" 

¡  Qué  elección  más  acertada 
de  edecán  del  Presidente ! 
dirá  con  gusto  la  gente 
que  vá  á  la  Casa  Rosada. 

Esto,  al  menos,  lo  presiento 
sin  alcanzar  á  tener 
de  Onofroff  el  gran  poder 
que  adivina  el  pensamiento. 

Y  como  no,  si  se  trata 
de  un  cumplido  caballero, 
que  vale  mucho  dinero 
aunque  tenga  poca  plata. 


34  RICARDO  SÁNCHEZ 

Señor  Sargento  Mayor 
del  Ejército  Argentino; 
ante  lo  justo  me  inclino 
y  lo  tengo  á  mucho  honor. 

Y  es  un  acto,  donde  van 
juntos,  con  doble  justicia, 
el  ascenso  en  la  milicia 

y  su  cargo  de  edecán. 

¡  Cómo  estarán  satisfechos 
los  aspirantes  á  empleados, 
que  viven  desesperados 
y  hacen  la  jornada  á  trechos! 

En  vez  de  la  cara  adusta 
de  un  Coronel  bigotudo, 
que  al  guapo  más  corajudo 
con  su  voz  de  trueno  asusta.  - 

Encontrarán  la  figura, 

la  vera  efigie,  la  clave 

del  hombre  fino,  aunque  grave 

que  es  modelo  de  cultura. 

Y  no  es  chico  el  compromiso. 
Olfato  de  perdiguero 

debe  tener  el  llavero 
del  oficial  paraíso. 
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Se  presenta,  por  ejemplo 
alguno  de  esos  audaces 
que  tiene  instintos  voraces, 
y  quiere  invadir  el  templo. 

En  lenguaje  figurado 
se  le  dice  y  con  maneras:  — 
déjese  usted  de  zonceras 
y  apunte  para  otro  lado. 

Y  lo  planta  de  retén. 

Rabiará  acaso  por  dentro, 
más  no  sale  de  su  centro 
porque  lo  han  tratado  bien. 

Entra,  en  cambio,  un  infeliz 
de  faz  humilde  y  sencilla.... 
tropieza  con  una  silla 
se  turba  y  cae  de  nariz. 

En  vez  de  saltarle  encima 
con  aire  brusco  y  marcial, 
le  pregunta:  ¿Se  hizo  mal? 
y  el  infeliz  se  reanima. 

Aunque  en  suma,  el  pobre  diablo 

no  tenga  todas  consigo, 

al  sentir  su  tono  amigo 

para  sí  dice:  "Á  este  le  hablo.  " 
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Sin  más  trámites  le  cuenta 
que  hace  un  año  no  trabaja 
y  no  tiene  un  peso  en  caja, 
ni  tampoco  tiene  renta. 

Dos  mil  lástimas  le  llora 
con  voz  que  de  luto  viste, 
y  hasta  lo  hace  poner  triste 
¡la  pildora  tan  bien  dora! 

Usted  se  la  traga  ó  nó, 
cuestión  de  vista  y  de  olfato, 
pero  no  le  da  un  mal  rato 
al  hombre  que  le  lloró! 

Al  contrario,  le  promete 
con  el  Presidente  influir 
para  el  cargo  conseguir, 
con  tal  que  el  punto  concrete. 

Y  los  meses  van  pasando, 
lo  prometido  está  lejos, 
mas  él  lo  vé  entre  reflejos 
y  pasa  el  tiempo  soñando. 

Pero  aquí  detengo  el  coche 
de  mi  loca  fantasía, 
no  se  me  vuelque  en  la  vía 
por  correr  sin  luz  de  noche. 
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Aunque  hay  algo  más  decible 
me  lo  guardo ;  no  me  increpe ; 
disculpe,  amigo  don  Pepe, 
un  charlatán  es  temible. 

Y  termino  la  presente 
con  este  dó  sostenido.  .  .  . 
¡que  viva  don  Pepe  Guido 
edecán  del  Presidente! 


1896. 


INÚTIL 


Fué  tu  amor  por  mí,  un  amor 
como  tantos  de  hoy  en  día, 
con  mucha  novelería 
y  poco  fuego  interior. 

Según  el  viento  reinante 
de  tu  espíritu  veleta, 
eras  mudable  y  coqueta 
ó  felinamente  amante. 
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Con  no  sé  que  extraños  planes 
dejabas,  estando  alerta, 
que  rondaran  á  la  puerta 
de  tu  casa,  diez  galanes 

Dicen  que  el  amor  es  ciego: 
tal  vez  una  temporada; 
pero,   la   venda   rasgada, 
recobra  la  vista  luego. 

Y  adopté  la  precaución 
en  un  reflexivo  día, 
de  colocarte,  alma  mía, 
muy  lejos  del  corazón. 

Me  cuentan  que  arrepentida 
de  haberme  engañado  tanto, 
te  anegas  en  mar  de  llanto 
pues  hoy  mi  amor  es  tu  vida. 

¡  Contrastes  de  la  existencia, 
"  lo  que  vá  de  ayer  á  hoy  " : 
en  paz  sin  tu  amor  estoy 
y  á  ti  te  habla  la  conciencia. 

Después  de  ser  nebulosa 
resultas  nube  de  lluvia 
que  á  tu  rostro,  linda  rubia, 
dará  frescura  de  rosa. 
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Con  tu  hechizo  mucho  puedes 
mas,  lo  expreso  sin  alarde, 
me  parece  un  poco  tarde 
para  volver  á  tus  redes. 

En  mí  no  pienses  ya  más, 
es  un  sueño  lo  que  anhelas. . .  . 
somos  líneas  paralelas 
y  éstas  no  se  unen  jamás. 


DECADENTISMO 


Decadentismo....   ¿Qué  significa? 
¿Quién  su  tendencia,  su  fin  explica? 
¿Es  una  escuela,  que  ha  de  barrer 
como  un  pampero,  todo  lo  endémico, 
todo  lo  pobre,  todo  lo  anémico 
de  los  estilos  de  hoy  y  de  ayer? 

¿Viene  provisto  de  cosas  buenas 
que  aprovechadas,  con  ser  ajenas, 
podrán  servirnos  para  educar 
el  gusto  estético,  casi  extraviado, 
como  un  viajero  desorientado 
en  el  desierto  que  va  á  explorar? 
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¿Luce  en  la  forma?  ¿Brilla  en  la  idea? 
¿Entra  magnífico  á  la  pelea 
como  un  soberbio  señor  feudal, 
ó  es  el  Bayardo  de  un  nuevo  credo, 
limpio  de  manchas,  ajeno  al  miedo, 
en  guerra  santa  por  el  ideal?.  .  . 

—  Es  globo  inflado  la  forma;  el  fondo 
es  un  enigma;  —  ara  tan  hondo 
el  decadente,  sin  discurrir,  — 
que   sólo   frases  alambicadas 
hilvana  siempre,  muy  bien  doradas, 
que  hacen  al  tonto  la  boca  abrir. 

El  cráneo  inútil  por  lo  vacío 
es  pobre  lecho  de  seco  río 
en  un  paraje  lejano  al  mar; 
llenarlo  puede  la  gran  creciente 
como  una  ráfaga,  más  prontamente 
vuelven  las  ondas  á  su  lugar. 

Los  que  presumen  de  originales 
usando  giros  convencionales 
porque  les  falta  sustancia  gris, 
no  lo  consiguen  con  frases  raras: 
paredes   sólidas,   no   son   mamparas, 
ni  es  el  talento  srano  de  anís. 
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La  mujer  bella  no  se  improvisa: 
brota  la  gracia  de  una  sonrisa, 
es  la  elegancia  don  natural. 
Las  composturas  más  hiperbólicas 
no  darán  sones  de  arpas  eólicas 
á  los  murmurios  de  un  manantial. 

¿Qué  es  la  poesía?  —  Mujer  hermosa 
con  las  mejillas  color  de  rosa 
y  líneas  curvas  en  proporción. 
Por  lo  que  vale,  llena  la  vista, 
no  por  las  telas  de  su  modista 
ni  por  las  joyas  en  profusión. 

Todo  lo  feo,  lo  extravagante 
pierde  terreno,  muere  al  instante 
aunque  lo  adornen  con  oropel. 
Los  jeroglíficos  ya  no  seducen 
y  causan  risa  los  que  producen 
la  confusiones  de  otra  Babel. 

Son  populares  los  escritores 

en  prosa  y  verso,  que  hacen  primores 

con  su  difícil  facilidad, 

no  los  pedantes  sin  consistencia 

en   las  fronteras  de  la  demencia 

y  siempre  lejos  de  la  verdad. 
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Si  á  un  alienista  se  le  indicara 
que  á  la  familia  clasificara, 
tal  vez  dijera  sin  dilación: 
casos  morbosos  muy  conocidos 
elefantiasis  de  los  sentidos 
por  un  exceso  de  pretensión. 

Vuestra  comarca,  pobres  enfermos, 
tienen  sus  campos  áridos,  yermos, 
por  la  fatiga  de  subvertir. 
Si  nace  un  árbol,  su  fruto  exótico 
será  un  espécimen,  como  narcótico 
en  las  boticas  del  porvenir. 


LA  ORACIÓN  POR  PASIVA 


Un   Congreso  de   líricos,  un  día 
en  un  país  latino,  se  reunía, 
á  protestar  de   la  justicia  humana 
que  un  bandido  colgaba  por  semana. 
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Todos  los  personajes  del  Congreso 
eran  benefactores  afamados 
y  moralmente  estaban  aplastados 
de  esa  ley  draconiana  bajo  el  peso. 

Se  respiraba  en  el  recinto  augusto 
una  atmósfera  tibia  de  clemencia, 
y  cada  traje  disfrazaba  un  justo 
en  su  luz  meridiana  de  inocencia. 

La  selecta  reunión,  tan  encomiable 
entre  las  gentes  de  sensibles  almas, 
soñaba  mejorar  lo  inmejorable 
cruzando  frases  y  batiendo  palmas. 

La  oratoria  tendió  el  vuelo  radioso 
para  estar  á  la  altura  del  motivo, 
y  se  cruzó,  graneado,  un  fuego  vivo 
en  pro  de  los  enfermos  de  Lombroso. 

Y  las  tesis  magníficas,  finales 
á  que  arribaron  seres  tan  humanos, 
fueron:  —  que  perdonar  es  de  cristianos 
aunque  se  trate  de  hombres  criminales. 

Pues  sólo  cuando  quiso,  á  Dios  le  plugo 
dar  la  vida  ó  quitarla  á  cualquier  bicho; 
y  por  absurda  ley  ó  por  capricho 
no  puede  la  justicia  ser  verdugo. 
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Se  cansaron  de  hablar  los  más  ladinos, 
y  uno  que  en  la  sesión  no  abrió  la  boca 
"  filántropos,  —  les  dijo,  á  mí  me  toca: 
que  empiecen  los  señores  asesinos.  " 


LA  INDIGNACIÓN  DE  SAN  PEDRO 


Estaba  una  vez   San   Pedro 
en  la  celeste  mansión, 
leyendo  con  atención 
unas  fábulas   de   Fedro, 
cuando  sintió  de  repente 
resonar  la  campanilla 
y  gritó  desde  su  silla: 

—  ¿Quién  es  el  impertinente? 

—  Perdonad,  padre  guardián, 
esta  visita  á  deshora; 

soy  el  alma  pecadora 
de  un  modesto  hijo  de  Adán.  — 
Y  San  Pedro,  con  vehemencia 
dijo:  —  ¿Que  trae  en  descargo 
el  que  emprende  un  viaje  largo 
para  hallarse  en  mi  presencia? 
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—  Me  sepultaron  ayer 

y  hoy,  por  eso,  á  veros  vengo.  .  . . 

—  Desembucha,  que  no  tengo 
casi  tiempo  que  perder. 
Necesito  descansar 

y  mejor  que  ir  á  una  fiesta 
prefiero  dormir  la  siesta 
en  seguida  de  almorzar. 

—  Pues  entonces,  voy  al   grano : 
Yo  era,  en  el  humano  suelo 
donde  hay  infierno  y  hay  cielo, 
un  humilde  ciudadano, 
cuando  en  forma  de  una  breva 
apetitosa  y  fragante, 

se  me  puso  por  delante 
una  bonita  hija  de  Eva. 
Como  á  todo  primerizo 
no  le  es  dado  meditar, 
usted  debe  calcular 
el  desperfecto  que  me  hizo. 
Con  unos  cuantos  meneos 
de  caderas  y  de  talle 
cuando  paseaba  en  la  calle, 
avivaba  mis  deseos; 
concluyendo  la  agresión 
con  una  mirada  tal, 
que  era  un  florido  puñal 
clavado  en  el  corazón. 

—  Muchacho,   que   se   propasa 
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.   tu  lengua,  aunque  narre  fiel; 
no  olvides  que  en  el  dintel 
estás  de  bendita  casa. 

—  Juro,  padre,  por  mi  honor 
que  no  es  falta  de  respeto ; 
sin  quererlo,  fui  indiscreto 
de  mi  entusiasmo  al  calor. 

—  Bueno.  Trata  de  ser  breve. 

—  Muy  bien,  celeste  portero. 

—  No  dialogues,  majadero. 

—  Sigo.  Pérfida  y  aleve, 

(  aunque  resulte  algo  tosca 
la  frase  )  tuvo  tal  maña, 
que  entre  su  tela  de  araña 
me  envolvió  como  á  una  mosca. 
Incauto,  y  ajeno  al  daño 
del  todo  me  trastorné, 
y  con  ella  me  casé 
en  poco  menos  de  un  año. 
Allí  empezó  mi  martirio 
porque  la  mujer  querida 
fué,  en  el  valle  de  mi  vida 
una  ortiga,  en  vez  de  un  lirio. 
Pero  en  fin,  eso  pasó; 
tuve,  en  mi  desdicha,  suerte ; 
sin  piedad,  vino  la  muerte 
y  á  la  tumba  la  arrastró. 

—  Sigue,  te  oigo  con  paciencia 
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y  tal  vez  sin  desagrado, 
porque  en  el  mismo  pecado 
hallaste  la  penitencia. 
Ya  que  la  desgracia  quiso 
cebarse  en  ti,  y  á  mí  vienes, 
esa  credencial  hoy  tienes 
para  entrar  al  paraíso. 

—  Gracias,  padre;  no  concluí; 
debo  algo  más  que  agregar; 
viudo,  me  volví  á  casar 

y  nueva  víctima  £uí, 
pues  la  segunda  mujer 
que  aún  existe,  si  trasmigra 
al  morir,  será  una  tigra 
con  uñas  de  Lucifer. 

San  Pedro,  entonces,  rugiente, 

enarboló  su  bastón 

y  con  gran  indignación 

así  increpó  al  reincidente: 

—  Un  abismo  entre  los  dos 
se  interpone,  mentecato ; 

te  expulso,  por  un  mandato 

imperativo  de  Dios! 

Mi  rechazo  es  tan  rotundo 

que  aplico  la  ley  marcial; 

se  puede  ser  animal 

una  vez  sola  en  el  mundo. 
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No  protestes;  vete  pronto 
ó  una  paliza  te  doy 
como  San   Pedro  que  soy.. 
Aquí  no  penetra  un  tonto! 


BIEN    Y    MAL 


(LETRILLA) 

Que  un  político  de  garra 

cuando  tenga  la  sartén 

por  el  mango,  odie  la  farra,  — 

está   bien. 
Pero  que  después  abuse 
con  criterio  desigual 
y  armas  de  dos  filos  use,  — 

está  mal. 

Que  un  muchacho   inteligente 
á  gran  máquina,  en  su  tren, 
avance  rápidamente, 
está  bien. 
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Pero  que  un  pobre  cretino 
pretenda,  grave  y  formal, 
hacer  el  mismo  camino, 
está  mal. 

Que   oradores   consagrados 
hablen  con  noble  desdén 
de  los  crímenes  pasados, 

está  bien. 
Pero  que  otros  vividores 
exploten  y  hagan  caudal 
de  políticos  errores, 

está  mal. 

Que  algunas  lindas  mujeres 
una  vez,  y  diez  y  cien 
gocen  de  honestos  placeres, 

está  bien. 
Pero  que  otras  tantas  feas 
hagan,   en   fiesta   social, 
del  cuero  ajeno,  correas,  — 

está  mal. 

Que  una  triste  solterona 
por  un  novio  arme  un  belén 
siendo   una   ingrata   personn. 
está  bien. 


50  RICARDO   SÁNCHEZ 

Pero  que  una  fresca  niña 
de  cara  primaveral, 
por  galán  imbécil  riña, 
está  mal. 

Que  un  hombre,  perdido  el  seso, 
cuando  no  tenga  un  vintén, 
le  pida  á  un  amigo  un  peso, 

está  bien. 
Pero  que.  cuando  le  sobre, 
tramposo,  ingrato  y  brutal 
lo  insulte  porque  le  cobre, 

está  mal. 

Que  en  religión  y  en  política 
ninguno  esté  de  retén 
ni  haya  gente  paralítica, 

está  bien. 
Pero  usar  en  ambas  cosas 
fanatismo,  arma  desleal, 
y  estratagemas  dolosas, 
está  mal. 

Que  un  ministro  de  experiencia 
á  lo  bueno  diga:   jAmén! 
y  sepa  tener  paciencia, 
está  bien. 
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Pero  que  olvide  su  fuero 

y  su  importancia  oficial, 

humilde  como  un  portero, 

está  mal. 

Que  un  obrero  que  el  pan  gana 
con  el  sudor  de  su  sien, 
se  preocupe  del  mañana, 

está  bien. 
Pero  que  odie,  por  sistema, 
al  hombre  de  capital 
y  le  lance  su  anatema, 

está  mal. 

Que  un  Gobierno,  en  triste  día, 
corte  de  un  tajo,  á  cercen 
la  cabeza  á  la  anarquía, 

está  bien. 
Mas  que  después  de  cortada 
siga  siendo  radical 
y  no  lo  detenga  nada, 

está  mal. 

Que  en  el  viaje  de  la  vida 
todos  busquen  un  sostén 
porque  es  dura  la  partida, 
está  bien. 
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Pero  el  que  mucho  ha  logrado 
y  en  su  marcha  triunfal 
se  olvida  del  fracasado, 
está  mal. 

Que  ande  más  el  que  más  boga 
de  las  olas  al  vaivén, 
use  blusa  ó  vista  toga, 

está  bien. 
Pero  que,  soberbio  y  necio 
pretenda  un   simple  mortal 
que   otros   sufran   su   desprecio, 

está  mal. 

Que  á  veces,  por  patriotismo 
alguien  quede  en  el  andén 
con  perjuicio  de  sí  mismo, 

está  bien. 
Mas  que  olvide,  indiferente, 
contra  una  ley  natural, 
que  se  arrastra  la  serpiente, 

está  mal. 

Que  un  musulmán,  por  costumbre 
tenga  en  su  casa  un  harén 
aunque  en  ella  falte  lumbre, 
está  bien. 
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Pero  que  en  tierra  cristiana 
acopie  un  hombre  sensual 
cuantas  se  le  dé  la  gana, 
está  mal. 

Que  sea  recurso  el  divorcio 

y  liberación  también. 

cuando  es  crimen  el  consorcio, 

está  bien. 
Pero  que  llegue  al  ultraje 
y  cambie  un  ser  inmoral 
de  mujer  como  de  traje, 

está  mal. 

Que  haga  un   previsor  vecino 
de  una  zanja  un  terraplén 
beneficiando  el  camino, 

está  bien. 
Pero  que  un  torpe  lindero 
que  negó  el  agua  y  la  cal 
quiera,  al  pasar,  ser  primero, 

está  mal. 

Que  un  espíritu  romántico 
sueñe  en  su  Jerusalén 
y  entone  al  pasado  un  cántico, 
está  bien. 
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Pero,  que  al  volver  los  ojos 
á  este  mundo  terrenal, 
no  recuerde  que  hay  abrojos, 
está  mal. 

Que  en  años  de  gordas  vacas 
se  abarrote  el  almacén, 
previendo  épocas  de  flacas, 

está  bien. 
Mas  que  al  listo  almacenero 
le  dé  ataque  cerebral 
porque  desborde  el   granero, 

está  mal. 

Que  entre  las  últimas  modas 
de  locomoción  ó  tren, 
el  auto  supere  á  todas, 

está  bien. 
Pero  que  varios  troneras 
con  un  chauffeur  criminal 
maten  gente,  como  fieras, 

está  mal. 

Que  tenga  el  hombre  su  orgullo 
y  su  pundonor  también, 
como  la  fronda  murmullo, 
está  bien. 
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Pero  que  piense  un  momento 
que  no  existe  otro  mortal 
que  lo  iguale  en  valimiento, 
está  mal. 

Que  una  joven  inexperta 
que  entra  á  la  vida  recién 
al  peligro  no  esté  alerta, 

está  bien, 
Pero  que  una  veterana 
con  un  niño  colegial 
se  escape  por  la  ventana, 

está  mal. 

Que  pretenda  hacerse  gente 
el  que  monta  un  palafrén, 
si  es  medido  y  es  prudente, 

está  bien. 
Pero  que  olvide  la  corte 
que  lacayo  el  tipo  tal 
fué  de  un  príncipe  consorte, 

está  mal. 

Que  una  chula  muy  ladina 
de  Cádiz  ó  de  Jaén 
vierta  sal  de  su  salina, 
está  bien. 
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Pero  que  un  zafio  baturro 
tener  quiera  gracia  y  sal 
cuando  no  pasa  de  un  burro, 
está  mal. 

Que  al  terminar  mi  letrilla 
reciba  yo  el  parabién 
de  la  cátedra  sencilla, 

está  bien. 
Pero  que  abuse  yo  luego 
del  lector  bueno  y  jovial 
y  no  me  llame  á  sosiego, 

está  mal. 


LA  IMAGEN  DEL  PAVO  REAL 


¿Quién  es  aquel  personaje 
insolente  y  arrogante, 
enamorado  constante 
de  su  físico  y  su  traje?.  .  . 
—  Eterno  desocupado, 
de  mañana,  tarde,  ó  noche, 
se  dá  el  corte  y  el  derroche 
de   transitar   arrastrado. 
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No  se  prodiga :  es  muy  cauto  : 
anda  solo,  y  bien  se  aburre; 
así  á  nadie  se  le  ocurre 
que  otro  es  el  dueño  del  auto. 
Como  todo  fantasmón 
que  miente,  evita  testigos, 
y  saluda  á.sus  amigos 
con  aire  de  protección. 
Se  dice  harto  de  placeres 
y  no  halla  en  el  mundo  halagos 
sino  cuando  causa  estragos 
en  millares  de  mujeres. 
Cuenta  que  gasta  sin  tasa, 
le  falta  sustancia  gris 
y  conversa  de  París 
como  de  su  propia  casa. 
Siempre  en  la  boca  el  habano 
y  en  la  palabra  el  veneno, 
por  no  encontrar  nada  bueno, 
desprecia  al  género  humano. 
¿Hay  quien  le  tosa  ó  le  ladre 
á  un  tonto  que  pisa  fuerte 
porque  ha  tenido  la  suerte 
de  nacer  después  que  el  padre? 
—  En  la  fauna  universal, 
según  la  gente  selecta, 
este  tipo  es  la  perfecta 
imagen  del  pavo  real. 
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LAS  ESTACIONES 


Para  que  á  niña  hechicera 
le  brillen,  entre  sonrojos 
los  negros  ó  azules  ojos, 
no  hay  como  la  primavera. 

Para  tener  siempre  á  mano 
el  recurso  de  exclamar 
que  imposible  es  trabajar, 
no  hay  tiempo  como  el  verano. 

Para  que  nazca  un  retoño 
fruto  del  amor  nupcial 
ó  de  otro.  .  .  .   más  liberal, 
no  hay  tiempo  como  el  otoño. 

Para  que  vaya  al  infierno 
cualquier  viejo  impertinente, 
si  es  que  el  diablo  lo  consiente, 
no  hay  tiempo  como  el  invierno. 
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EL  TELÉGRAFO  SIN  HILOS 


Á  sus  jóvenes  pupilos 
les  pregunta  el  profesor: 

—  Digan:  ¿quién  fué  el  inventor 
del  telégrafo  sin  hilos? 

Nadie  acierta  la  respuesta, 
hasta  que  al  fin,  un  muchacho 
muy  listo,  muy  vivaracho, 
dice  con  cara  de  fiesta:  — • 

—  Debe  ser  don  Casto  Argüellos, 
el  tendero  de  mi  casa. 

que  doHde  quiera  que  pasa 
populariza  sus  cuellos. 

—  ¡  Santo  Dios !  ¡  Qué  desatino ! 
le  contesta  el  profesor; 
yo  conozco  á  ese  señor 
y  me  parece  un  cretino 
incapaz  de  concebir, 
no  digo  ya  de  inventar, 
cómo  se  debe  hamacar 
á  un  niño  para  dormir. 

—  Yo  pienso  que  se  equivoca. 
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profesor;  —  con  gran  respeto 
se  lo  digo.  —  Oiga  un  secreto 
que  se  escapa  de  mi  boca. 
Ayer  mismo,  sin   ir  más, 
al  ver  que  señas  hacía 
á  la  vecina  Sofía, 
dijo  mi  hermano  Tomás: 
Allí  se  halla  el  fantasmón 
de  un  Casto,  poco  seráfico, 
que  un  mensaje  telegráfico 
trasmite  hacia  aquel  balcón. 
Y  como  pila  no  vi. 
ni  alambre  alguno  encontré 
cuando  la  mirada  alcé, 
dije  entonces  para  mí:  — 
Este  don  Casto,  hoy  terror 
de  padres  ayer  tranquilos, 
es  el  feliz  inventor 
del  telégrafo  sin  hilos. 


VERSOS  FESTIVOS  Y  EPIGRAMÁTICOS        61 


EL  ROBO  DE  UNA  POLLA 


En  la  iglesia  del  lugar 

oye    un   muchacho   muy   rudo, 

que  en  la  escuela  nunca  pudo 

aprender  á  silabear, 

un  patético  sermón 

que  el  cura  á  sus  feligreses 

repitió  distintas  veces 

produciendo  sensación. 

La  madre  de  ese  patán 

cuya  cabeza  es  tan  dura, 

le  pide  que  atienda  al  cura, 

y  lo  atiende  con  afán. 

Sólo  alcanza  á  retener 

del  sermón,  tras  larga  lucha, 

cierto  pasaje,  que  escucha 

respecto  de  la  mujer, 

en  que  hablando  de  su  honor, 

dice   el   cura  entusiasmado, 

y  casi  congestionado 

de  la  oratoria  al  calor: 

"  El  honor  es  una  joya 
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que  robar  puede  un  bandido; 

una  vez  que  se  ha  perdido 

se  va  al  fondo,  ya  no  boya.  " 

Al  salir  meditabundo 

de  la  iglesia,  el  pobre  diablo 

que  nació  para  un  establo 

y  anda  en  dos  pies  por  el  mundo, 

interpelado  fué  así 

por  un  amigo  travieso 

que  le  ablanda  más  el  seso 

con  su  charla  baladí : 

—  Pero,  al  fin  de  tanta  embrolla, 
¿qué  dijo  el  predicador?... 

—  Dijo.  .  .  .  dijo.  .  .  .  que  á  Leonor 
le  robaron  una  polla. 


En  el  álbum  de  Rafael  Palomeque 


Aunque  de  indiscreto  peque 
quiero  historia  antigua  hacer, 
así  podrán  conocer 
al  hijo  de  Palomeque. 
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Sin  que  una  hipérbole  haga 
puedo  decir  del  mocito 
que  lo  conocí  chiquito 
como  Clodomiro  Arteaga. 

Hace  una  docena  de  años 
(  ayer  no  más  de  mañana  ) 
¡quién  pudiera  la  campaña 
empezar  sin  desengaños!.  . . 

Yo  lucía  mis  donaires 
de  emigrado,  muy  á  gusto, 
(  por  prudencia,  no  por  susto  ) 
en  la  heroica  Buenos  Aires. 

Don  Alberto,  su  papá 
residía  en  su  mansión 
calle  General  Viamont 
y  era  más  rico  que  acá. 

Felices  ratos  pasé 
en  aquel  honrado  hogar, 
y  nunca  podré  olvidar 
que  otra  familia  encontré. 

Rafaelito  era  un  botija 
muy  circunspecto  y  muy  serio, 
su  inteligencia,  un  misterio, 
su  indumentaria,  prolija. 
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El  padre  á  veces  decía 
con  impaciente  cariño: 
¿Qué  podrá  ser  este  niño? 
—  Yo,  al  oirlo,  sonreía. 

Sin  opinar,  por  lo  menos 
adelantado    llevaba 
que  el  pebete  descollaba 
entre  los  niños  más  buenos. 

Cierta  vez  que  el  estribillo 
se  repitió,  yo  le  dije: 
el  porvenir  no  me  aflije: 
será  todo,  menos  pillo. 

Elvira,  madre  abnegada 
al  ver  mi  clarovidencia, 
agradeció....    tanta  ciencia 
con  expresiva  mirada. 


No  falló  mi  profecía; 
el  pequeñuelo  de  ayer 
se  ha  dado  ya  á  conocer 
como   joven   de  valía. 
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Estudiante  de  provecho 
su  educación  no  descuida, 
y  que  habita  nunca  olvida 
bajo  honradísimo  techo. 

Su  corazón  es  de  artista, 
toca  muy  bien  el  violín, 
y  maneja  un  espadín 
como  el  mejor  esgrimista. 

Discípulo  preferido 
Del  ilustre  San  Malato, 
velozmente  ensarta  un  gato 
en  un  á  fondo  atrevido. 

Si  lo  apuran,  toca  el  piano 
el  mandolín,  la  guitarra 
y  el  oído  no  desgarra 
porque  tiene  buena  mano. 

Con  una  falange  tierna 
de  primas,  representaba 
como  galán,  cuando  usaba 
pantalón  á  media  pierna. 

Era  actor,  pero  en  secreto 
en  las  fiestas  de  familia, 
donde  todo  se  concilla 
con  un  público  discreto. 
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Es  también  coleccionista 
de  autógrafos  y  medallas, 
balas,  cascos  de  metrallas.  .  .  . 
y  aquí  detengo  la  lista. 

Dandy   de  moderna  hechura 
es  buen  mozo  y  es  galante,  — 
como  su  padre,  elegante 
y  de  gallarda  figura. 

Con  ese  físico,  es  obvia 
la  razón  y  de  soporte ; 
el  muchacho  se  dá  el  corte 
de  tener  bonita  novia. 

Así,  lectores,  no  extrañen 
que  los  padres  de  este  niño, 
en  la  luz  de  su  cariño 
eternamente  se  bañen. 

Y  que  digan:  —  muy  dichosa 
será  la  gentil  doncella 
á  quien  depare  su  estrella 
la  suerte  de  ser  su  esposa. 


Enero   15  de  1894. 
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LA  VACA  DEL  PRESUPUESTO 


Dos  criollos  aparceros 
y  además  emparentados, 
comentan  acalorados 
la  huelga  de  los  lecheros. 
Uno  de  ellos,  más  doctor, 
(  por  eso  se  descalabra  ) 
abusa  de  la  palabra 
como  ladino  orador. 
El  otro,  más  terrenal, 
más  sobrio  y  algo  más  viejo, 
parece  hombre  de  consejo 
de  un  Senado  nacional, 
y  sin  la  sangre  en  el  ojo, 
aunque  le  sobre  intención, 
no  tiene  mala  expresión 
ni  razonamiento  cojo. 
Recuerda  aquél  cosas  viejas 
de  gentes  nobles  y  bravas; 
hoy,  en  cambio,  son  esclavas 
con  mansedumbre  de  ovejas. 
—  Es,  amigo,  una  vergüenza 
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dice  el  doctor;  nada  hacemos; 

después  nos  lamentaremos 

de  que  la  chusma  nos  venza. 

De  castaño  oscuro  pasa 

el  abuso  de  ese  gremio; 

á  mí  no  me  corre  apremio 

porque  tengo  vaca  en  casa. 

Pero  no  soy  egoísta 

y  por  eso  mismo  ladro; 

me  impresiona  el  triste  cuadro 

que  se  presenta  á  la  vista, 

y  se  me  revuelve  toda 

la  bilis;  —  niños  y  ancianos 

de  estos  actos  inhumanos 

son  los  pavos  de  la  boda. 

Nosotros,  que  somos  guapos 

y  marchando  á  las  cuchillas 

allí  hacemos  maravillas 

para  defender  dos  trapos, 

en  la  ciudad  somos  bobos 

y  nos  dejamos  estar 

por  si  nos  quieren  matar 

á  macana,  como  á  lobos. 

Pues,  sin  la  chuza  en  la  diestra, 

hagamos  una  pueblada, 

así,  no  dejamos  nada, 

ni  un  lechero  para  muestra. 

—  No  se  pase;  pare  el  coche, 

algo  nervioso  discurre 
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y  en  el  mismo  mal  incurre 
que  es  motivo  de  reproche ; 
lo  que  expresa  es  demasiado, 
siempre  es  crimen  la  violencia: 
además,  ya  la  Intendencia 
algo  lleva  adelantado 
y  á  Francia  mandó  pedir 
como  ensayo,  ordeñadoras; 
lindas  máquinas,  que  en  horas 
al  pueblo  pueden  surtir 
por  lo  menos  de  un  millón 
de  litros,  si  abundan  vacas.  .  .  . 

—  Esas  serán  alharacas 
de  alguien  de  la  situación. 

—  Después,  con  los  monopolios 
que  van  en  rápido  tren, 
estaremos  pronto  bien 

como  reyes  en  sus  solios. 
— -  Perdone,  amigo,  que  yo 
critique  su  candidez 
y  le  diga  de  una  vez 

—  (El  picazo  ya  montó  ) 
que  si  me  pica,  me  expulgo 
sin  que  pierda  la  chaveta 

y  con  ruedas  de  carreta 
ni  por  chacota  comulgo. 
¿El  Estado  ordeñador? 
eso  me  produce  gracia; 
¡que  viva  la  democracia 
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y  el  progreso  innovador! 
Los  gobiernos    (  yo  con  esto 
no  quisiera  criticar  ) 
sólo  saben  ordeñar 
la  vaca  del  presupuesto! 


LOS  GALLOS  Y  LOS  LOBOS 


(FÁBULA) 


Dos  gallos  muy  valientes, 
hijos  de  una  comarca 
de  prados  florecientes 
y  de  tesoros  arca, 
en  vez  de  estar  unidos 
y  amar  su  territorio 
se  pican,  divididos, 
con  encono  irrisorio, 
en  tanto  que  dos  lobos 
vecinos  muy  cercanos, 
haciéndose  los  bobos 
azuzan  los  hermanos. 
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No  aludo,  ni  quisiera 
poner  á  nadie  en  jaque, 
el  listo  de  mollera 
la  moraleja  saque. 


LOS  PONTÍFICES  DE  CÍRCULO 


Yo  no  sé  quien  es  Pablo  de  Grecia 
ni   pretendo,   lectores,  saberlo, 
á  los  hombres  que  valen,  los  juzgo 
no  á  capricho,  sino  por  sus  hechos. 
Y  yo  noto  que  Pablo  de  Grecia 
es  un  joven  de  corte  moderno, 
que  si  escribe,  maneja  la  pluma 
con  destreza,  elegancia  y  criterio. 
¡  Qué  bien  pinta  los  tipos  ridículos 
cuando  ofician  de  seres  completos, 
y  en  cenáculos  pobres  de  espacio 
se  reparten  los  dones  del  genio ; 
y   si   juzgan  autores   notables 
que  no  son  de  su  círculo  y  credo, 
los  encuentran  antiguos  y  cursis 
y  los  matan  con  su  alto  desprecio!.  .  . 
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¿Desde  cuándo  los  hombres  de  fuste 

pueden   ser  diversión   de  muñecos?... 

¿Desde  cuándo,  cualquier  jovencito 

que  ha  dejado  recién  el  babero, 

y  usa  ropa  de  corte  simbólico, 

y  un  extraño,  curioso  chambergo, 

y  una  larga,  poblada  melena, 

como  sauce  llorón  de  arroyueio, 

y  nos  habla  en  idioma  intrincado, 

que  es  lo  mismo  esperanto  que  griego, 

puede  echarla  de  altivo  Quijote 

atacando  molinos  de  viento?.  .  . 

—  No,  por  Dios,  que  no  salga  de  quicio 

lo  que  aspira  á  llamarse  lo  nuevo; 

lo  que  vale  no  es  bien  exclusivo 

de  una  escuela,  en  su  límite  estrecho. 

Víctor  Hugo,  el  sublime  romántico 

vivirá  en  el  rodar  de  los  tiempos 

como  Emilio  Zolá,  tan  realista 

que  resultan  dos  polos  opuestos; 

como  el  celebre  autor  de:  J'acusse 

que  hoy  la  Francia  valora  en  su  mérito 

aunque  rabien  y  ofendan  su  nombre 

los  sectarios,  la  envidia  y  los  necios. 

Adelante,  mi  anónimo  amigo, 

mi  colega  sagaz  y  discreto ; 

lanza  en  ristre  contra  los  minúsculos 

que  entre  sí  se  prodigan  zahumerios; 

es  pueril  repudiar  al  artista, 

que  modela  de  un  modo  diverso. 
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En  el  arte,  en  la  ciencia,  en  la  vida 
se  valora  el  poder  del  cerebro 
y  la  fuerza  del  músculo  noble 
aplicado  al  trabajo  perfecto,  — 
pero  nunca  se  juzga  á  los  hombres 
por  lo  más  secundario,  lo  externo. 
Lo  que  sirve  y  perdura  y  se  impone, 
lo  que  brilla  como  astro  del  cielo, 
es  el  arte  supremo  en  la  obra;  — 
lo  demás,  fuegos  fatuos  terrenos, 
nunca  pueden  tener  otra  suerte 
que  las  luces  de  un  mal  cementerio. 


EL  CÓLERA 


(  PROMESA     CUMPLIDA  ) 


De  la  orilla  del  Ganges  salió  un  día 
(  lo  cuenta  así  la  tradición  indiana  ) 
enjuto  viejo,  de  mirada  fría, 
lúgubre  aspecto  y  luenga  barba  cana. 
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Su  intención  era  recorrer  el  mundo 
sembrando  estragos,  enlutando  hogares, 
y  después  de  inspirar  horror  profundo, 
volver  ligero  hacia  los  patrios  lares. 

Dios,  alarmado  del  horrible  sino 
de  aquel  hombre  funesto,  un  emisario 
le  mandó,  que  al  comienzo  del  cam.ino 
detuvo  al  pasajero  funerario. 

—  En  el  nombre  de  quien  todo  lo  puede, 
yo  pretendo  arrancarte  una  promesa.  .  .  . 

—  Ante  el  nombre  divino,  ¿quién  no  cede? 
Pero  vamos  á  ver:  ¿qué  broma  es  esa?.  .  . 

■ —  Pues  bien :  el  soberano  de  la  altura 
pide  que  en  tu  jornada  destructora 
no  elimines  más  que  una  criatura 
de  cada  cien  que  hieras  á  deshora. 

—  Garántele  al  Señor,  —  contestó  el  viejo, 
que  le  doy  mi  fatídica  palabra; 

pero  se  hace  ya  tarde.  Adiós!  Te  dejo.... 
Otro  vendrá  que  los  sepulcros  abra. 

El  cólera  partió.  Con  su  cuchilla 
segó  á  su  paso  campos  y  ciudades, 
y  no  volvióse  á  la  nativa  orilla 
sino  cuando  se  hastió  de  mortandades. 
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De   nuevo   el   emisario,   sorprendido, 
creyendo  á  Dios  por  un  mortal  burlado, 
al  anciano  atajó,  como  á  un  bandido 
que  acecha  la  justicia  en  despoblado. 

—  Has  mentido  á  mi  Dios,  —  le  dijo  bravo ; 
si  alcanzaras,  pigmeo,  sus  furores, 
temblarías  ante  El,  como  el  esclavo 

ante  el  látigo  que  alzan  sus  señores. 

—  No  tal,  —  replicó  el  viejo,  entre  una  risa 
que  era  una  mueca  en  el  semblante  adusto : 
mi  promesa  cumplí.  .  .  .   No  maté  aprisa.  .  .  . 
Si  murieron  á  miles,  fué  de  susto. 


UNA  DEUDA 


Un  ave  negra  de  ahora 

de  buen  porte  y  más  audacia, 

que  ha  sufrido  la  desgracia 

de  perder  á  su  señora, 

y  es  blanco  de  comentarios 

por  sus  malos  expedientes, 
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tiene  más  cuentas  pendientes 

que  un  vendedor  de  rosarios. 

En  estratagemas  ducho, 

aunque,  á  mi  leal  entender, 

la  muerte  de  su  mujer 

no  le  importa  poco  ó  mucho, 

como  un  hombre  de  conciencia 

pone  su  cara  afligida, 

si  de  gente  bien  nacida 

recibe  la  condolencia. 

Una  semana  después 

del   suceso,  muy  cambiado, 

aunque  del  todo  enlutado 

de  la  cabeza  á  los  pies,  — 

en   la  calle,  rozagante 

hablaba   con    un    amigo, 

cuando,  —  (  importuno  testigo  ), 

se  le  puso  por  delante 

una  dama  estrafalaria 

más  fea  que  el  escorbuto, 

toda  vestida  de  luto 

y  con  cara  funeraria, 

si  es  que  se  puede  llamar 

cara  á  un  ángulo  con  ojos 

de  un  rojo,  que  dá  sonrojos 

y  tentación  de  llorar, 

pensando  que  la  natura 

en  sus  obras  tan  perfecta, 
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no  fué  justa  ni  fué  recta 

con   esa  triste   figura. 

Acercóse  con  trabajo 

para  abogar  por  su  causa, 

y  al  ave  negra,  con  pausa 

le  habló  al  oído,  muy  bajo. 

El  viudo  la  dio.  .  .  .   esperanzas, 

y  cuando  se  retiró 

el  amigóte  se  rió; 

y  entre  sarcasmos  y  chanzas 

le  dijo:  —  que  Dios  te  asista 

y  me  cuide  á  mí  también ; 

¿por  qué  no  te  pisa  un  tren 

ó   pierdes   mejor   la  vista,   — ■ 

antes  que   los   sinsabores 

padezcas,  por  calavera, 

de  unir  tu  suerte  á  una  fiera 

que   estuvo   en  Villa  Dolores? 

—  No  seas  bárbaro,  Ramiro, 
ya  tu  lengua  se  propasa. 

—  Si  es  amiga  de  tu  casa 

ó  deudo,  —  entonces  retiro 
mi  sátira;  —  pero  explica 
si  pretendes  ser  discreto, 
porque  te  hablaba  en  secreto. 

—  La  curiosidad  te  pica. 

—  No  es  la  broma  para  menos ; 
¿se  trata  de  cosas  viei'as? 
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- —  Te  sales  por  las  orejas 

y  estás  cambiando  los  frenos. 

Esa   mujer   espantosa, 

que  asusta  por  mamarracho/ 

me  conoce  de  muchacho 

y  fué  amiga  de  mi  esposa. 

Por  esa  doble  razón 

y  porque  era  propietaria, 

en  una  época  precaria 

me  alquiló  su  caserón. 

De  inquilino  la  embrollé 

y  en  suma  que  no  era  exigua; 

se  trata  de  historia  antigua 

que  por  vieja  la  olvidé, 

y  de  que  ha  sido  además 

víctima  de  estafa  y  dolo;  — 

en  vez  de  deudo,  tan  solo 

es  deuda.  ...    de  tiempo  atrás. 


OTRO  AÑO  NUEVO 


Un  año  más.  nos  advierte 
que  en  la  senda  de  la  vida 
la  distancia  recorrida 
nos  aproxima  á  la  muerte. 
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Y  á  pesar  de  esa  advertencia 
que  debiera  entristecer, 
todos  anhelan  tener 
un  año  más  de  existencia. 
El  niño,  porque  imagina 
con  criterio  deficiente 
que  está  cerca  de  ser  gente ;  — 
el  joven,  porque  combina 
proyectos  de  porvenir 
que  alimenta  la  esperanza, 
en  esa  edad,  que  no  alcanza 
lo  que  es  luchar  ni  sufrir;  — 
y  el  hombre  más  combatido, 
á  la  desgracia  empujado, 
que  cien  veces  ha  bregado 
y  otras  tantas  ha  caído, 
porque  piensa  que  brillar 
puede  la  rosada  estrella 
que  borrará  la  honda  huella 
de  su  eterno  malestar. 
Sigamos,  pues,  la  corriente; 
venga  el  año  que  se  esboza 
y  al  palacio  y  á  la  choza 
lleve  su  luz  refulgente. 
Que  se  conduzca  mejor 
que  este  infeliz  que  fallece, 
el  flamante,  que  aparece 
entre  el  público  clamor. 
Que  el  puerto  pronto  se  aclame 
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como  grata  realidad; 

que  en  el  campo  y  la  ciudad 

el  bienestar  se  derrame ;  — 

que  los  caminos  compuestos 

hagan  fácil  el  transporte, 

y  el  pobre  pueblo  soporte 

la  carga  de  los  impuestos. 

Que  el  comercio  de  mi  tierra 

tenga  cara  tan  hermosa, 

que  haga  olvidar  la  espantosa 

catástrofe  de  la  guerra; 

y  que  siguiendo  la  rueda 

su  giro  eterno  en  la  lucha, 

con  poca  plata  ó  con  mucha 

todo  el  mundo  vivir  pueda. 

Que  no  haya  un  alma  raquítica, 

que  en  todo,  sobre  civismo, 

que  se  agrande  el  patriotismo 

y  se  eleve  la  política; 

que  nunca  se  miren  rotos 

los  vínculos  fraternales 

de  los  bravos  orientales;  — - 

estos  son,  por  hoy,  los  votos 

que  hace,  en  diarias  oraciones, 

un  entusiasta  uruguayo, 

á  quien  no  lo  parte  un  rayo 

porque  vive.  ...   de  ilusiones. 


1907. 
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¿QUÉ  SE  PUEDE  HACER  AQUÍ? 


Á  comprar  polvos  de  talco 
un  criollo  de  la  Unión, 
seguía  con  dirección 
á  la  farmacia  de  Falco 
en  la  trasera  del  tren, 
tranquilo  como  un  bendito, 
saboreando  el  cigarrito 
que  le  ofreció  un  mozo  bien. 
Un  guarda,  con  gran  derroche 
de  ademanes,  muy  doctor, 
le  dijo:  —  "  Dentre,  señor, 
que  tiene  asiento  en  el  coche.  " 
El  paisano  lo  miró 
retrucándole  :  —  "  Oiga,  amigo, 
y  perdone  lo  que  digo: 
Aquí  me  hallo  á  gusto  yo.  " 
—  "  Dir  no  puede  en  el  pescante, 
gritó  el  guarda,  amostazado ; 
y  el  paisano,  muy  soldado, 
entró  en  el  coche  al  instante. 
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Conservando  el  cigarrito 
horquetóse  entre  una  vieja 
con  cara  de  comadreja, 
y  un  vasco  gordo,  que  el  pito 
llevaba  con  precaución 
en  la  boca,  ya  apagado, 
y  con  facha  de  enojado 
por  tamaña  imposición. 
Una  humada  echó  el  criollo 
mirando  con  risa  al  vasco, 
que  en  la  mano  tenía  un  frasco 
y  en  las  piernas  un  repollo. 
'  A  riesgo  de  hacer  un  barro, 

lo  vuelve  el  guarda  á  cargar: 

—  "No  se  puede  aquí  fumar; 
tire  en  seguida  el  cigarro.  " 
Por  echarlo  al  diablo  estuvo; 
pero,  lejos  de  su  pago, 
aguantó  el  amargo  trago, 
fué  prudente  y  se  contuvo. 
Tiró  el  pucho  con  dolor, 

y  hosco,  sin  nada  decir, 
el  hombre  quiso  escupir 
para  aplacar  su  furor. 
El  guarda,  lo  más  porteño, 
no  lo  dejó  ni  empezar: 

—  "  No  se  puede  salivar,  " 
le  dijo,  frunciendo  el  ceño. 
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Entonces,  fuera  de  sí, 
preparado  á  la  disputa, 

exclamó:  —  "  Por  la  gran fruta. 

¿qué  se  puede  hacer  aquí?  " 


AFINIDADES 


Un  señor  don  Juan  Caballo 
que  á  su  apellido  de  bruto 
hace  honor,  según  mi  fallo,  — 
rinde  á  la  moda  tributo. 
Y  una  vez  que  aparecieron 
representando  animales, 
prendedores  que  vivieron 
cuatro   semanas  cabales, 
el  hombre  siempre  llevaba 
con  la  mayor  entereza, 
uno  que   representaba 
de  caballo  una  cabeza. 
Cuando  terminó  la  moda 
que  hizo  casi  un  m.es  furor, 
le  vieron  en  una  boda, 
mas  ya  sin  el  prendedor. 
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Y  un  chusco  que  estaba  alli 
dijo  á  un  grupo  muy  formal 
si  la  copia  falta  aquí, 
nos  queda  el  original. 


UN  CONSEJO  PREVISOR 


Con   Juan   González  me  bato 

dijo  un  lunes  29 

el  corredor  Mario  Treve 

á  su  amigo  Martín  Prato. 

Este,  que  sabe  quien  es 

y  que  lo  asusta  con  poco 

le  dice:  —  ¿Te  has  vuelto  loco? 

no  llegas  á  fin  de  mes. 

Tu  adversario  es  una  hiena 

que  ha  tenido  muchos  duelos 

capaces  de  alzar  los  pelos 

á  la  gente  más  serena. 

Por  eso  estoy  asombrado 

de  tu  heroica  decisión; 

Juan  no  tiene  compasión 

ni  del  ser  más  desgraciado. 

Perdona  que  franco  te  hable 

aunque   te  produzca  alarma; 


VERSOS  FESTIVOS  Y   EPIGRAMÁTICOS        85 


profesor  de  cualquier  arma, 
es  un  prodigio  en  el  sable. 
Quien  lo  ha  visto  una  vez  sola 
se  entusiasma,  j  Es  tan  experto! 
y  también  resultas  muerto 
si  te  bates  á  pistola. 
Si  fueras  don  Juan  Tenorio 
sin  vacilar  te  diría: 
ensarta  á  don  Luis  Mejía 
y  que  esto  acabe  en  velorio; 
pero,  ¿quién  diablo  concilla 
que  un  hombre  de  sí  tranquilo, 
su  vida  cuelgue  de  un  hilo 
sin  lástima  á  la  familia?.  .  . 
Me  parece  que  andas  mal. 
¿De  cuando,  acá,  levantisco? 
No  te  expongas  al  pedrisco 
pues  tu  casa  es  de  cristal. 
Olvídate  de  tu  honor 
y  escucha  un  sano  consejo.  .  . . 
dispara....   como  un  conejo 
que  al  fin  eres....    corredor. 
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EN  QUÉ  PIENSAN  LAS  MUJERES 


Las  gentes  observadoras 
sin  ser  profetas  ni  magos, 
estudian  á  las  mujeres 
en  los  diversos  estados 
ó  fases  de  la  existencia 
(  de  su  niñez  arrancando  ) 
y  arriban  á  conclusiones 
como  estas,  que  yo  comparto : 
Piensan  sólo  en  golosinas 
hasta  los  cuatro  ó  cinco  añbs; 
de  cinco  á  diez,  en  muñecas 
con  mucho  lujo  de  trapos; 
de  los  trece  á  diez  y  seis 
en  novios  imaginarios, 
á  los  diez  y  ocho  deliran 
por  casamientos  románticos; 
á  treinta  y  cinco  se  afligen 
por  algún  cabello  blanco; 
á  los  cuarenta  lamentan 
las  arrugas  que  notaron : 
á  los  cincuenta,  ya  empiezan 
á  recordar  el  pasado; 
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y  á  los  sesenta,  más  cuerdas, 
tienen  por  dulces  tiranos 
á  la  bulliciosa  turba 
de  sus  nietos.  Fin  del  cuadro. 


HUMORADA 


Receta  para  lograr 
que  el  bello  sexo  inclemente, 
no  se  muestre  indiferente 
al  hombre  que  sepa  amar. 

Ir  con  filoso  cuchillo 
ó  con  revólver  certero 
y  á  las  plantas  del  lucero 
echarse  cual  falderillo. 

Si  la  niña  dice  sí, 
correr  en  busca  del  cura; 
si  dice  nó,  con  premura 
bravo  alzarse,  como  ají. 
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Apostrofarla  de  ingrata 
llamarla  inhumana,  hiena.  .  . 
Después,  el  tiro  que  suena 
y  que  á  la  pérfida  mata. 

Ó  un  buen  golpe  de  puñal 
sino  conviene  hacer  ruido, 
y  queda  al  punto  concluido 
todo  drama  pasional. 


¿PARA  QUÉ  SIRVE  LA  MOSCA? 


(  HISTÓRICO  ) 


Un  niñito  muy  travieso, 
de  inteligencia  despierta, 
que  apenas  llega  á  la  puerta 
de  la  escuela,  con  un  beso 
lo  recibe  la  ayudante  — 
por  lo  bueno  y  cariñoso,  — 
está  de  examen,  radioso, 
y  responde  muy  campante. 
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Un  doctor,  de  cara  tosca 
y  que  habla  casi  cantando 
pregunta  al  examinando : 
¿Para  qué  sirve  la  mosca? 
El  niñito,  velozmente 
contesta  sin  cobardías: 
—  "  Para  comer  porquerías 
é  incomodar  á  la  senté.  " 


SEPELIO  (1) 


El  criollo  Pedro  Fierro, 
un  rústico  ciudadano, 
con  el  sombrero  en  la  mano 
mira  pasar  un  entierro. 

—  ¿De  quién  será  este  sepelio? 
á  infatuado  Señorón 

le  pregunta  un  maricón 
.muy  conocido  por  Délio. 

—  Es  el  muerto  un  General 
muy  valiente  en  el  combate, 
y  la  Parca,  que  hoy  lo  abate 
enluta  al  pueblo  oriental. 

(  1  )    Sinónimo  de  entierro. 
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Ni  una  palabra  entendió 
de  tal  discurso  el  criollo, 
pero  al  fin,  largando  el  rollo 
de  su  lazo,  —  retrucó:  — 

¿Se  pelió?  —  Pues  que  se  embrome, 

ha  bailao  con  la  más  fea: 

es  justo  que  en  la  pelea 

al  más  empacao .  ...   se  dome. 


ESTRILO 


De    un    diccionario    particular. 


Estrilo.  -  -  Palabra  fea 
que  un  compadre  estrafalario 
agregó  al  vocabulario 
de  los  hombres  de  pelea. 
Es  de  neto  origen  gringo 
y  fué  en  cónclave  admitida 
después  de  muy  discutida, 
entre  un  ajo  y  un  respingo. 
La  patria  de  Marco  Tulio 
la  embarcó  en  una  bodega 
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como  inmigrante.  Así  llega 

hasta  el  Paseo  de  Julio. 

Con  el   andar,   se   extendió 

hasta  el  bajo  de  Palermo, 

y  halló,  en  vez  de  ambiente  enfermo, 

fértil  campo,  y  prosperó. 

Algunos  meses  después 

en  alas  de  un  mal  deseo 

se  vino  á  Montevideo;  — 

y  parando  aquí  los  pies 

mucho  tiempo  vivió  sola 

de  la  gente  despreciada, 

pero  hoy  está  prohijada 

por  la  Academia  Española. 

Un  corresponsal,  al  fin, 

la  mandó  como  un  modismo 

río-platense.  .  .  .   Creo  que  el  mismo 

Zorrilla  de  San  Martín. 

Cual  sinónimo  de  rabia, 

se  aplica  al  que  está  de  gresca, 

y  es  locución  pintoresca 

que  usa  la  gente  de  labia. 
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LA  VÍBORA  DORMIDA 


( APÓLOGO ) 


Un  aldeano  muy  cerril 
al  volver  de  su  faena, 
pisó  un  reloj  con  cadena 
y  creyó  que  era  un  reptil. 

Se  explica  la  confusión 
de  esa  inteligencia  obtusa.  . 
era  la  sombra  difusa 
porque  entraba  la  oración. 

Con  una  vara  de  boj 
llevada  en  la  diestra  mano, 
tocó  el  estúpido  aldeano 
prudentemente  al  reloj. 

El  tic  -  tac,  lento,  normal, 
sintió  al  hallarse  parado, 
y  exclamó  todo  asombrado : 
"  Tiene  vida  este  animal. 
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El  picaro  no  ha  podido 
ir  más  lejos  con  su  carga; 
la  jornada  fué  muy  larga 
y  cansado,  se  ha  dormido. 

Pero  no  despertará, 
dijo  el  rústico  babieca 
haciendo  una  horrible  mueca; 
y  á  nadie  más  picará.  " 

Arremetiendo  veloz 
contra  el  reptil  indefenso, 
junto  con  un  grito  inmenso 
le  dio  una  tremenda  coz. 

Hubo  el  reloj  de  callar 
con  tan  supremo  argumento, 
y  el  aldeano  muy  contento, 
se  inclinó  para  escuchar. 

"  Ha  muerto.  .  .  .    No  cabe  duda 
dijo  el  patán,  muy  campante; 
no  tiene  el  bicho  levante 
ni  aunque  Dios  le  preste  ayuda.  " 

Así  la  brutalidad 

en  cualquier  cosa  en  la  vida, 

vé  una  víbora  dormida 

y  la  aplasta  sin  piedad. 
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EL  PRIMER  AÑO  DEL  NENE 


Veintidós  de  Agosto  del  Noventa  y  ocho 

este  alegre  día  me  pone  á  mi  chocho, 

porque  el  primogénito,  señor  don  Alcides 

y  también  el  único,  que  vence  sin  lides, 

á  padres,  abuelos  y  asimismo  á  tías,  — 

cumple  doce  meses,  festeja  sus  días. 

El  caballerito,  que  es  bien  educado 

á  la  parentela  con  gusto  ha  invitado, 

y  sabrá  portarse  como  hombre  galante 

pues  le  dieron  tilo,  que  es  un  gran  calmante. 

Dicen  los  extraños  que  es  inteligente; 

la  madre  lo  piensa,  más  calla  prudente, 

y  el  padre,  que  sólo  lo  quiere  muy  bueno 

espera  que  el  tiempo  dé  el  fallo,  sereno, 

porque  casi  siempre  confunde  el  cariño 

que  es  ciego,  —  las  dotes  que  adornan  á  un  niño. 

Cuando  tenga  ocho  años,  ya  será  otra  cosa 

para  forjar  sueños  de  color  de  rosa, 

ó  desencantarse,  si  resulta  un  topo 

el  hermoso  niño  de  encrespado  jopo. 
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Hoy  por  hoy,  me  consta  que  es  sano  y  es  gordo 
y  que,  si  se  enoja,  fácil  lo  oye  un  sordo, 
pues  usa  pulmones  muy  desarrollados 
como  los  infantes  bien  amamantados. 
(  Hay   razón.    En   casa   tiene   una   lechera 
que  el  chico  no  cambia  por  otra  de  afuera.  ) 
Es  más  rubio  y  blanco  que  los  angelitos 
panzones   que   vemos   en  muchos   cuadritos, 
y  llenan  de  risa  las  caras  más  serias 
como  una  protesta  de  que  haya  miserias. 

Parece  el  mocito,  por  su  gran  tamaño, 
como  si  tuviera  dos,  en  vez  de  un  año, 
y  esto,  al  primer  golpe,  lo  palpan  las  gentes. 
A  los  siete  meses  tuvo  siete  dientes. 
Con  tales  apéndices,  que  Dios  lo  resista 
si  logra  en  su  patria  un  puesto  de  Vista 
en  tiempos,  como  antes,  en  que  era  regalo 
bajo  las  clemencias  de  un  gobierno  malo, 
cuando  un  pelagatos,  en  media  semana, 
mermaba,  por  miles,  las  rentas  de  Aduana. 

Aunque  no  camina,  como  hombre  de  peso 
que  exponer  no  quiere  sus  piernas  á  exceso, 
y  habla  solamente  pintoresco  idioma, 
mezcla  incomparable  que  en  su  charla  asoma 
como  una  ensalada  de  inglés  y  de  ruso 
que  á  cualquier  poliglota  dejara  confuso,  — 
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el  niño  ya  tiene  sus  inclinaciones; 
baila  en  brazos  de  otros,  al  son  de  canciones, 
y  el   picaro  goza,  como  el  que  gozaba 
tan  sólo  escupiendo,  cuando  otro  fumaba. 

Como  ya  no  cabe  dentro   de  su  coche 

y  despatarrado  descansa  de  noche, 

será  necesario  comprarle  una  cama 

donde   duerma  solo,   como   honesta  dama. 

Además,  precisa  también  una  silla  , 

para  que  en  la  mesa  cause  maravilla 

al  padre  que  aplaude,  si  rompe  una  copa, 

cuando  la  niñera  le  brinde  la  sopa, 

y  él,  sin  disculparse,  le  amargue  su  rato 

tirándole  encima  la  sopa  y  el  plato. 

¡  Que  Dios  lo  conserve,  que  escuche  mis  ruegos 

y  ataje  los  males,  que  suelen  ser  ciegos, 

cada  vez  a.ue  acechen  la  inocente  cuna 

del   que   es   de   sus   padres   consuelo   y   fortuna! 

Que  en  la  triste  lucha  diaria  de  la  vida 

le  indique  la  marcha  por  senda  florida 

y  no  por  aquella  sembrada  de  abrojos 

que  llagan  la  planta  y  anegan  los  ojos.  .  .  . 

Para  él  todo  pido.  Para  mí  no  quiero 

más  que  su  cariño,  firme  y  duradero! 

Aquí  me  detengo.  La  máquina  paro.  .  .  . 
Un  padre  sensible  no  es  un  bicho  raro. 
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Esas  tonterías  que  pueblan  la  casa 

son  para  el  de  afuera  una  luz  que  pasa, 

aunque  en  los  hogares  dejen  siempre  rastros 

de  luces  azules  de  incógnitos  astros. 

Capítulo  trunco.  Página  primera 

del  hombre  que  escribe  la  primer  roncera 

contemplando  á  su  hiio  con  el  mismj  anhelo 

que  un  alma  creyente  las  puertas  del  cielo. 

22  de  Agosto  de  1898. 


NO  POR  MUCHO  MADRUGAR 


Para   conseguir   un    puesto 
mucho   tiempo  madurado, 
logra  Juan  que  un  diputado 
lo  incluya  en  el  presupuesto. 
Mas  Pedro,  que  es  veterano 
la  dama  le  vá  á  soplar.  .  .  . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  que  no  se  la  roben, 
un   pobre,   inservible  viejo 
que  es  apenas  un  trebejo,  — 
encierra  á  la  esposa  joven. 

.7 
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Mas,  aunque  oculte  el  manzano 
fruta  prohibida  ha  de  dar.  .  .  . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  abarrotar   Dalmiro 
de  perdices  la  maleta, 
descerraja  su  escopeta 
antes  que  el  ave  esté  á  tiro. 
Pero,  queriendo  ir  al  grano 
ni  la  paja  pudo  alzar.  .  .  . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  lograr  que  una  dama 
desconocida,  lo  atienda, 
un  imberbe,  como  ofrenda, 
la  dice  porque  se  inflama. 
Pero  ella,  que  es  un  arcano, 
tiene  otro  santo  en  su  altar.  .  . . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  lucirse,  arrogante, 
sube  un  chico  la  escalera, 
y  grita  con  voz  entera 
de  lo  alto:  —  ¡soy  un  gigante! 
Pero  vuelve  á  ser  enano 
después  que  lo  hacen  bajar.  .  .  . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 
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Para  entrar  á  la  cazuela 
de  Solís,  —  á  media  tarde, 
haciendo  de  guapa  alarde, 
estaba  en  punta  Manuela. 
Pero,   enfermó   la   soprano 
y  tuvo  que  regresar. .  .  . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  ser  dueña  de  casa 
y  que  la  digan:  ¡Señora! 
desde  la  noche  á  la  aurora,  — 
se  casó  muy  joven  Blasa. 
Pero  resulta  un  tirano 
su  marido  en  el  hogar.... 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  tomar  pronto  un  tren 
muy  barato,  de  excursión, 
á  las  cinco,  en  la  Estación 
ya  se   encontraba  Belén. 
Pero  su  viaje  fué  en  vano 
pues  no  pudo  sitio  hallar.  .  .  . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  tener  la  ocasión 
de  ir  á  una  fiesta  Lucila, 
compró  un  lindo  traje  lila, 
un  poco  antes  de  estación. 
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Pero  se  murió  el  hermano 
y  no  lo  pudo  estrenar.... 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 

Para  mostrar  su  registro 
y  conseguir  una  beca, 
va  de  la  Ceca  á  la  Meca 
Luz,  —  en  busca  del  ministro. 
Pero  el  hombre,  que  es  anciano, 
la  voz  no  quiere  probar.  .  .  . 
No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano. 


EL  GALLO  VIEJO  Y  EL  ZORRO 


(  FÁBULA  ) 

En  tiempos  casi  olvidados, 
según  personas  formales, 
hablaban  los  animales 
como  ciertos  diputados;  — 
y  en  exótica  nación 
Je  muy  numerosa  grey 
heterogénea,  —  era  rey 
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un  maravilloso  león, 

de  sentimientos  más  sanos 

que  muchos  hombres  fulleros, 

que  abajo  son  muy  sinceros 

y  arriba  son  muy  tiranos. 

Elegido  en  los  comicios,  — 

porque  también  se  votaba,  — 

la  población  lo  adoraba 

como  á  un  sujeto  sin  vicios. 

Entre  los  subditos  peores 

del  monarca  melenudo,  — 

el  que  nunca  gozar  pudo 

en  la  Corte  de  favores, 

fué  un  zorro,  siempre  ladino 

y  amigo  del  merodeo, 

de  muchos  delitos  reo 

y  peligroso  vecino. 

Una  vez,  que  ya  al  morir 

la  noche,  muy  fatigado 

de  tanto  haber  caminado,  — 

á  su  cueva  iba  á  dormir,  — 

ocasión  tuvo  de  ver 

de  tenue  luz  al  reflejo 

sobre  un  palo,  á  un  gallo  viejo, 

y  se  lo  quiso  comer. 

Así,  la  vida  en  un  hilo 

suele  tener,  el  que  á  gusto, 

con  la  inocencia  de  un  justo    , 

duerme  confiado  y  tranquilo. 
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Creyó  el  zorro  matasiete 
que  estaba  hecho  su  negocio, 
y  recompensado  su  ocio 
con  el  futuro  banquete;  — 
y  para  hacerlo  bajar 
al  gallo,  con  voz  melosa 
le  gritó:  —  hermano,  tu  esposa 
se  acaba  de  malograr. 
La  pobrecita  se  ha  roto 
una  pata;  —  te  precisa; 
baja  pronto;  —  date  prisa; 
¿no  escuchas  el  alboroto? 

—  Nada  siento,  zorro  amigo, 
pues  padezco  de  sordera; 
deja  que  la  majadera 

grite.  —  ¿No  crees  lo  que  digo? 

—  De  nadie  dudo.  —  Es  discreto 
no  dudar  sin  causa  justa. 

—  Tu  calma  estoica  me  asusta, 
voy  á  decirte  un  secreto. 

—  Guárdalo:  —  no  soy  curioso, 
dejo  en  paz  la  vida  ajena, 
mientras  hago,  de  mi  cena, 

la  digestión  en  reposo. 

—  ¿  Tienes  miedo  ?  —  ¡  Qué  tormento ! 
Me  fastidias;  ¿no  lo  ves? 

ni  que  fuera  el  portugués 
tan  conocido,  del  cuento. 

—  No  seas  maula,  no  te  engaño: 
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mira,  tengo  en  mi  jubón 

una  carta  del  rey  león 

que  dice:  —  "  Quien  haga  daño 

á  un  compañero  menor 

de  valiente  haciendo  alarde, 

lo  fusilo  por  cobarde 

por  indigno  y  por  traidor.  " 

—  Mil   gracias  por  el  trabajo 

de  trasmitirme  la  ley 

de  nuestro  querido  rey.  .  . . 

Con  eso  y  todo,  no  bajo.  — 

A  este  diálogo  dio  fin 

alguien  que  estaba  en  acecho 

del  zorro,  —  á  muy  corto  trecho;  — 

un  formidable  mastín, 

que  sin  decirle:  ¡Salud! 

como  todo  el  que  se  arrima, 

de  golpe  se  le  fué  encima 

con  un  empuje  de  alud. 

Al  sentirse  perseguido 

pensó  el  zorro,  muy  ligero :  — 

¡  Patas,  para  que  las  quiero ! 

huyendo  despavorido. 

Ante  aquella  inesperada 

solución  del  incidente 

con  un   gran   cambio   de   frente, 

soltó  larga  carcajada 

el  gallo  viejo,  y  le  dijo 

pasando  por  descortés: 
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—  Es  tu  lógica  al  revés; 
¿por  qué  te  fatigas,  hijo? 
tu  entendimiento  no  alabo, 
deten  la  marcha  y  escucha 
porque  la  distancia  es  mucha; 
de  zorro,  te  has  vuelto  pavo. 
Sigamos  la  discusión;  — 
no  podrás  tener  mal  fin 
si  le  muestras  al  mastín 
la  noble  carta  del  león. 


NO  SEA  BURRA,  SEÑORITA 


En  la  casa  de  Marcial, 
un  hombre  de  buena  suerte 
que  trabaja  y  se  divierte, 
hubo  un  recibo  social. 

Por  más  que  el  amable  dueño 
á  todas  agasajaba, 
una  niña  bostezaba 
como  si  tuviera  sueño. 
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No  obstante,  la  animación 
reinaba,  que  suele  haber 
cuando  brilla  la  mujer 
en  fiestas  de  distinción. 

Cierto  joven,  algo  irónico, 
á  la  niña  contempló, 
y  su  brazo  le  ofreció 
como  quien  ofrece  un  tónico. 

Con  un  aire  displicente 
como  quien  hace  un  servicio 
ó  se  impone  un  sacrificio, 
salió  la  bella  durmiente. 

Al  joven,  muy  educado, 
le  chocó  la  grosería: 
pero  pronto  una  ironía 
iba  á  dejarlo  vengado. 

—  Señorita,   ¿qué  le  pasa 
que  tan  sola  está  hace  rato?. 
¿Ha  recibido  mal  trato 

y  está  con  pena  en  la  casa? 

—  No,  señor,  casi  altanera 
contestó  la  interpelada:  — 
sin  que  me  halle  disgustada, 
me  aburro  sobremanera. 
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El  joven,  lo  más  discreto, 
volviéndola  á  su  sillón, 
por  toda  contestación 
la  dijo,  casi  en  secreto: 

—  Comprendo;  —  tarda  á  la  cita 
quien  tiene  su  preferencia;  — - 
pero,  aguarde  con  paciencia; 
no  sea  burra,  señorita. 


UNA  COSA  ES  REPICAR 


Un  futuro  presidente 
promete  á  sus  electores 
mando,  prebendas  y  honores 
sin  conocer  el  ambiente. 
Pero,  si  llega  al  sillón 
¿podrá  á  todos  contentar?.  .  . 
Una  cosa  es  repicar, 
y  otra,  ir  en  la  procesión. 

Un  flamante  diputado 
dispuesto  á  buenas  acciones, 
entra,  lleno  de  ilusiones, 
al  recinto  consagrado. 
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Mas,   piensa  en   la  reelección 
y  luego  aprende  á  callar.  .  .  . 
Una  cosa  es  repicar, 
y  otra,  ir  en  la  procesión. 

Un  periodista  novicio 

que  al  gobernante  odia  á  muerte, 

esgrime  su  pluma  fuerte 

contra  el  fraude  en  el  comicio. 

Pero,  cambia  de  opinión 

si  con  él  puede  medrar.  .  .  . 

Una  cosa  es  repicar, 

y  otra,  ir  en  la  procesión. 

Un  virtuoso,  dando  ejemplo, 
aunque  fatigue  sus  brazos, 
feroz  echa,  á  latigazos, 
los  mercaderes  del  templo; 
Pero,  huele  un  negoción 
y  lo  quiere  aprovechar; 
Una  cosa  es  repicar, 
y  otra,  ir  en  la  procesión. 

Una  dama  que  ha  vivido 
en  vergonzante  pobreza, 
tira  siempre  á  la  cabeza 
de  la  que  ha  sobresalido ; 
Mas,  si  alcanza  posición, 
gran  tono  se  quiere  dar; 
Una  cosa  es  repicar, 
y  otra,  ir  en  la  procesión. 
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Un  socialista  de  abajo 
que  discierne  con  los  pies, 
supone,  en  su  odio  al  burgués, 
que  le  roba  su  trabajo. 
Pero,  si  llega  á  patrón, 
á  él  lo  quieren  explotar.  .  .  . 
Una  cosa  es  repicar, 
y  otra,  ir  en  la  procesión. 

Un  crítico  furibundo 

que  no  tiene  un  gesto  amable, 

halla  siempre   detestable 

lo  que  escribe  todo  el  mundo. 

Pero  si  estrena  un  dramón 

faltan  papas  que  tirar.  .  .  . 

Una  cosa  es  repicar, 

y  otra,  ir  en  la  procesión. 

Después  de  todo  lo  dicho 
y  algo  que  discreto  callo, 
porque  si  prosigo,  estallo 
como  si  fuera  un  mal  bicho, 
arribo  á  esta  conclusión 
sin  mucho  filosofar.  .  .  . 
Una  cosa  es  repicar, 
y  otra,  ir  en  la  procesión. 
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LA  PAZ  EN  LA  GUERRA 


Al  marido  de  Rosario 
que  ha  sufrido  su  calvario 
y  para  sustos  no  gana, 
lo  tiene  de  voluntario 
la  guerra  turco  -  italiana. 

Difícil  era  explicar 
como  un  mártir  del  hogar 
más  humilde  que  un  cordero, 
hoy  pueda  en  África  estar 
convertido  en  un  guerrero. 

Pero  él,  espontáneamente 
en  una  carta  vehemente 
que  á  un  amigo  dirigió, 
quiere  que  sepa  la  gente 
por  qué  del  hogar  huyó. 

Tuve,  dice,  en  mi  pobreza; 
á  mi  cargo  y  en  mi  mesa 
trabajando  como  un  negro, 
una  familia  de  presa 
con  tres  cuñadas  y  un  suegro. 
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Uno  olvida  lo  que  pasa 
cuando  hay  contento  en  la  casa 
y  el  esfuerzo  se  agradece.  .  .  . 
el  dolor  que  nos  traspasa, 
la  miseria  que  estremece. 

Pero  allí,  donde  era  dueño, 
por  más  que  tomase  empeño 
en  ser  simpático  á  todos, 
sólo  vi  frentes  con  ceño, 
desaires  y  malos  modos. 

Te  lo  relato  con  pena.  .  .  . 
Mi  mujer  era  una  hiena 
en  vez  de   sufrida  esposa; 
y  desaté  mi  cadena 
con  ser  tan  poquita  cosa. 

Tal  vez  no  me  halle  en  mi  centro 
pero  me  nace  de  adentro 
un  valor  que  no  se  fragua, 
y  en  el  combate  me  encuentro 
como  el  pez  libre,  en  el  agua. 

Lejos  de  cristiana  tierra 
la  existencia  es  menos  perra 
y  tengo  alegre  la  faz.  .  .  . 
Estoy  con  el  turco  en  guerra, 
pero  vivo  en  santa  paz. 
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PARTIDARIO   DEL  GOBIERNO 


Un  eterno  pretendiente 

y  en  el  fondo  un  desgraciado 

porque  ni  ser  ha  logrado 

de  un  Ministerio  escribiente, 

aunque  le  sobre  intención 

de  llegar  más  adelante 

á  Jefe  ó  representante 

de  la  uruguaya  nación, 

se  encuentra  siempre  á  la  espera 

de  algo  que  no  llega  nunca, 

y  su  carrera  le  trunca 

antes  de  entrar  en  carrera. 

De  veinte  años  á  esta  parte, 

muy  planchada  la  camisa 

usando  humilde  sonrisa 

y  otros  recursos  del  arte, 

atropella  cuando  puede 

como  amigo  y  compañero 

al  que  está  en  el  candelero, 

(  si  éste  audiencia  le  concede,  ) 

y  le  pinta,  muy  formal 

que  está  cerca  del  abismo. 
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para  concluir  en  lo  mismo: 

pedirle  un  cargo  oficial. 

Su  barba  está  encanecida; 

el  pobre  nada  consigue 

de  lo  mucho  que  persigue, 

y  así  se  pasa  la  vida. 

Un  rival,  muy  envidioso 

cual  todo  competidor, 

se  burla  de  su  fervor, 

lo  critica  hosco  y  celoso 

y  la  ocasión  aprovecha 

siempre  que  lo  tiene  á  tiro 

de  dar  á  su  furia  giro 

y  de  lanzarle  una  flecha. 

Una  vez,  que  como  bala 

entraba  en  un  ministerio, 

encontró  al  otro,  que  serio 

ya  se  encontraba  en  la  sala 

como  era  costumbre  ó  vicio 

en  ambos  tristes  señores 

desde  lustros  anteriores:  — 

y  esto  lo  sacó  de  quicio. 

— -  ¡  De  nuevo  te  encuentro  aquí ! 

—  Por  hambre  todo  lo  arrostro.  .  .  . 

—  Vergüenza....   ¡Cúbrete  el  rostro! 

—  ¿Lo  dices  por  tí,  ó  por  mí? 

—  Por  tu  noble  consecuencia. 

—  Vale  algo  más  que  la  tuya. 

—  Por  más  que  tu  lengua  arguya 
eres  la  misma.  .  .  .  indecencia. 
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Primero  fuiste  herrerista 
y  muy  pronto,  de  casaca 
como  el  marido  de  Paca 
cambiaste,  siendo  bordista. 
Después,  cuando  hubo  la  gorda 
y  ante  gentes  que  respetas, 
entre  dos  mil  bayonetas 
mataron  á  Idiarte  Borda, 
aplaudiste,  como  en  fiestas 
á  la  Cámara  indulgente 
que  votaba  presidente 
á  don  Juan  Lindolfo  Cuestas. 

—  ¿Y  ese  es  todo  mi  delito? 

—  Hombre,  ¿y  te  parece  poco? 
¿O  quieres  hacerte  el  loco? 

—  Tu  cargo  me  importa  un  pito. 

—  Tan  audaz  como  adulón. 

—  ¡  Que  no  te  arrastre  el  remanso ! 
Eso  prueba,  no  seas  ganso, 

que  me  asiste  la  razón. 
Mi  norte  fijo  y  eterno 
en  medio  de  mi  calvario, 
fué.  .  .  .   ser  siempre  partidario 
del  que  se  trepa  al  Gobierno. 
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UN  TUERTO  QUE  VÉ  MAS  OJOS 


Un  tuerto  muy  decidor 
que  las  echa  de  gracioso 
le  dice  al  loco  Formoso 
discutiendo  con  calor: 

—  Le  juego  á  usted  lo  que  quiera 
porque  me  encuentro  en  lo  cierto, 
que  yo,  no  obstante  ser  tuerto, 
miro  más  que  otro  cualquiera. 

—  No  diga  tal  disparate 
fuera  de  sitio  ó  lugar, 
porque  fama  va  á  lograr 
de  tonto  ó  de  botarate. 

Y  el  tuerto,  lo  más  ufano, 
con  acento  aplastador 
y  con  vuelos  de  orador 
le  contesta:  —  Ciudadano 
voy  á  hacerle  la  merced 
de  probarle,  en  un  minuto, 
que  soy  algo  menos  bruto 
de  lo  que  imagina  usted. 
¿Qué  se  destaca  en  mi  cara? 
• —  Un  ojo,  como  un  lucero. 
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que  brilla  de  cuerpo  entero 

en  una  facha  muy  rara. 

Muy  bien:    --  ¿Qué  miro  en  la  suya 

casi  en  los  mismos  sitiales?.  .  . 

—  Dos  que  brillan  cual  fanales 
en  óvalo  de  aleluya. 

—  Pues  entonces,  ¡Vive   Dios! 
yo  veo  más;  soy  oportuno.  .  .  . 
Usted  mira,  y  me  vé  uno, 

yo  lo  miro,  y  le  veo  dos. 


EL  SUEÑO  DEL  GALLEGO 


Soñó  un  gallego  que  hablaba 
con  el  apóstol  Santiago, 
y  que  el  santo  le  entregaba 
doscientos   duros,  en  pago 
de  una  deuda,  que  tenía 
pendiente  el  primo  Tomás, 
dinero  que  le  debía 
desde  mucho  tiempo  atrás. 
La  mano  alargó  en  su  empeño 
con  los  ojos  casi  en  blanco 
de  placer,  —  al  creerse  dueño 
de  los  billetes  de  banco 
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que  le  fueron  exigidos 

en  trance  muy  apurado, 

y  que  lloraba  perdidos 

después  de  haberlos  prestado. 

Pero   el   santo,   con   un   gesto 

de  muy  celestial  decoro, 

sin  dárselos,  —  dijo  presto:  — 

—  ¿No  los  prefieres  en   oro?.. 

—  Como  juste,  jran  Señor, 
que   pur  ellu   nu   hay   apuru; 
para  juardarlus  megor 

el  oriñu  es  más  sejuru. 
Santiago,  haciéndole  el  cuento, 
prosiguió  sin  vacilar: 

—  Pues  espérate  un  momento 
porque  los  voy  á  cambiar.  — 
En  esto  se  despertó 

el  gallego  atribulado 
y  de  pena  sollozó 
al  verse  sólo  y  burlado. 
Entrando   en  filosofías, 
en  seguida,  con  modestia 
dijo  ¡mal  hayan  mis  días!... 
^OtTu  habrá  acasu,  más  bestia 
clebagu  de  lu  infinitu? 
Cuandu  miré  lus  paquetes, 
desde  luejii,  callanditu 
debí  apañar  lus  billetes. 
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LA  MUÑECA 


(A   UNA   NIÑA  TRAVIESA) 


¿Con  que  quieres  de  nuevo  otra  muñeca? 

—  Si  tu  cariño,  como  siempre,  obliga, 

me  tienes   con   cuidado,  porque   peca 

de   pródiga  tu  mano   destructora, 

y  vas  á  permitirme  que  te  diga 

al  prometerte  la  que  tengo  ahora 

que   sólo  á  cierta  condición   la  entrego. 

¿Me  miras  con  asombro?...   ¿Crees  sin  duda 

mi  proceder  tan  malo,  desde  luego, 

que  llegue  hasta  exigirte  un  imposible, 

y  quedas,  esperando,  como  muda, 

con  ansiedad  que  raya  en  lo  indecible?... 

Voy  á  calmar  tu  anhelo 
pues  me  sigues  mirando  de  tal  modo 
con  esos  ojos  puros  como  el  cielo, 
que  tengo  que  decirte  todo,  todo. 
¿Quién   resiste  á  la  plácida  mirada 
de  una  elocuente  vieja  de  diez  años, 
que  envuelve  entre  la  red  de  sus  engaños 
mejor  que  una  coqueta  consumada? 
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—  Nadie  que  tenga  un  corazón  amante 

de  la  niñez  querida.  .  .  . 
Pero....    ¿Y  mis  condiciones?...   —  Adelante! 
que  si  charlo,  seguido,  de  tal  suerte, 
no  extrañaré  mirarte  sorprendida 
por  el  sueño,  —  esa  imagen  de   la  muerte. 

Mi  condición  primera  es  la  que  sigue: 

quiero  que  seas  estudiosa,  buena, 

y  que  tu  instinto  destructor  mitigue 

la  justa  voz  de  la  razón  serena. 

¿Me  prometes  cumplir  lo  que  te  pido 

y  conservar  ilesa  la  muñeca 

hasta  que  la  vejez  la  deje  enteca?... 

Sí!...    Pues  dame  un  abrazo,  ángel  querido, 

y  tómala!.  .  .   Ya  ves,  es  bien  hermosa, 

dice  mamá  y  papá  con  tanta  gracia, 

y  su  cara,  más  fresca  que  una  rosa, 

ofrece  tan  bellísimos  contornos, 

que  nunca  perdonárate  la  audacia 

de  estropear  el  mejor  de  sus  adornos. 

Y  seré  inexorable  con  tu  culpa 

si  en  hacer  mal  tu  mano  se  recrea, 

pues  no  te  quedará  ni  la  disculpa 

de  asegurar  que  ésta  muñeca  es  fea. 

Promételo  otra  vez !  Mueve  esos  labios 
para  decir  que  sí,  y  unos  consejos 

que  nunca  serán  viejos 
porque  tienen  en  sí  mucho  de  sabios, 
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yo  te  daré!.  .  .   Que  tu  palabra  diga 

sin  gran  esfuerzo,  lo  que  tu  alma  siente. 

¿No  abrirás  la  barriga 
con  calma  criminal,  indiferente, 
á  muñeca  ó  fantoche,  que  es  lo  mismo, 
por  ver  como  su  música  allí  toca, 
y  si  en  el  interior  de  su  organismo 
tiene  aserrín  en  parte  mucha  ó  poca?.  .  . 

¿Ni  sacarás  más  ojos, 
cual  los  sacaste,  sin  ningún  reparo, 
al  negro  aquel  panzón,  de  cuerpo  raro, 
del  cual  ya  no  conservas  ni  despojos?.  .  . 

¿Que  no?  —  Pues  allá  van!  —  En  esta  vida, 

¿qué  son  hombre  y  mujer?.  .  .  —  Sólo  muñecos 

cuyo  pasaje  á  veces  ni  se  nota, 

aunque  haya  muchos  de  alma  ennegrecida 

en  cuyos  corazones,  campos  secos, 

nunca  la  flor  del  sentimiento  brota,  — 

que  dejan  al  morir,  como  memoria, 

una  sangrienta  y  maldecida  historia. 

¿Cómo  empieza  el  descenso  del  camino 

hasta  llegar  al  último  peldaño 

de  la  escalera  lúgubre  del  crimen?.  .  . 

¿Cómo  se  hizo  asesino 
el  que  hoy  tan  sólo  piensa  en  hacer  daño 
y  á  quien  ni  el  bien  ni  la  virtud  redimen?.  .  . 
—  Quizá  al  principio  como  tú,  sonriendo 
al  romper  sus  muñecos ;  y  más  tarde 
cuando  en  cuerpo  y  maldad  siguió  creciendo, 
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no  trepidó   en   hacer   práctico  alarde 

de   instintos   sanguinarios 
en  pobres,  indefensos  animales, 
y  con  ejemplos  de  crueldad,  tan  diarios, 
llegó  á  matar  sin  pena  á  racionales. 

¿Me  miras  con  pavor? .  .  .  Piensas  acaso 

que   si   marcho   á  este   paso 
inspirado  por   ley  tan  fatalista, 
no  habrá  quien  esa  lógica  resista, 
pues  llegaré  al  extremo  sin  segundo 

de  probarte  en  un  rato 
que  es  criminal  hasta  el  que  rompe  un  plato 
ó  cualquier  otra  cosa  de  este  mundo?.  .  . 

—  No  es  eso,  mi  querube ;  — 
aunque  á  veces  la  ley  del  fatalismo 
que  á  la  exageración  más  alta  sube, 
aparte  el  mal  instinto  del  abismo, 
haciendo  ver  las  cosas  abultadas 
al  que  tramando  su  primer  delito, 

donde   existe   un   mosquito 
piensa  mirar  serpientes  enroscadas. 

Quiero  sólo  decirte 
que  encierra  á  veces  útil  enseñanza 
un  muñeco  ó  fantoche  respetado, 
y   puede,   en   su   mutismo,   conducirte 
por  la  senda  sin  fin  de  la  esperanza, 
al  retazo  de  cielo  suspirado. 
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¿Vas  comprendiendo  ahora 
la  moral   conveniencia 
de  no  ser,  cuando  niña,  destructora? 

—  Pregunta,  sin  temor,  á  tu  conciencia, 
y  te  dirá  que  sí.  —  Con  más  razones 

y  entrando  en  la  cuestión  de  economía, 
extenderé  en  tu  obsequio  mis  lecciones 

otro  poco,  hija  mía. 
¿Cuál  es  el  fin  de  la  mujer  honrada 
que  su  deber  con  el  amor  concilla?.  .  . 

—  Ser  una  digna  madre  de  familia; 

y  la  que  es  disipada 
ni  siendo  buena  puede,  ni   se  explica, 
aunque  sus  procederes  sean  prolijos, 

que  diga:  —  ¡Amo  á  mis  hijos! 
porque  es  modo  de  amar  que  perjudica. 

La  que  de  niña  atiende  los  consejos 
de  un  sincero  cariño,  y  bien  llevada 
es  parca  en  el  gastar,  —  ni  libros  viejos 
la  igualan  en  saber.  —  Está  llamada 
á  vivir  sin  penurias,  siendo  pobre, 

pues  cuando  algo  le  sobre 
lo  guardará  pensando  en  el  futuro ; 
mientras  aquella  que  gastó  sin  tasa 

llegará  al  trance  duro 
de  quedarse  muy  pronto  sin  un  cobre 
para  atender  los  gastos  de  la  casa. 
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¿Te  vas  poniendo  seria? 

—  Eso  me  llena  de  alto  regocijo 
pues  juzgas  importante  la  materia 
por  la  enseñanza  firme  que  promete, 
y  encuentras  natural  lo  que  te  exijo. 
¡Has  comprendido,  al  fin,  cuanto  quería! 

Si  hoy  tienes  quien  te  compre  algún  juguete, 

puede  llegar  un  día 
en  que  tal  vez  no  tengas,  y  es  preciso 
acostumbrarse  en  la  existencia  á  todo, 
para  buscar  mañana  el  mejor  modo 
de  convertir  tu  hogar  en  paraíso. 

¿Acaso,  niña,  peca 
de  excesivo  mi  afán?.  .  .  ¿Piensas  tú  eso?.  ,  . 

—  Claro  que  nó.  Pues  dame  pronto  un  beso, 
y  á  jugar,  á  jugar  con  tu  muñeca. 


CARTA  DE  NOVIA 


(LEÍDA    EN    UNA    FIESTA    LITERARIA) 


—  Ven  mi  amor,  que  tu  ausencia  es  un  martirio 

á  su  novio  escribía 
hermosa  niña,  cuya  tez  de  lirio 
enviadiara  romántica  del   día. 
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Seis  meses  han  pasado 
y  es  asombroso  lo  que  yo  he  sufrido ; 
si  alcanzaras,  mi  bien,  lo  que  he  llorado 
tu  corazón  se  hubiera  enternecido. 
Aquella  flor,  que  me  dejaste  en  prenda 

de  tu  cariño  inmenso, 
vivió,  mientras  regué  tan  grata  ofrenda 
con  un  raudal  de  lágrimas  intenso. 

Mas  cuando  ya  mis  ojos 
no  pudieron  verter  amargo  llanto, 
perdió  su  aroma,  y  tristes  sus  despojos 
sólo  conserva  la  que  te  ama  tanto ! .  .  . 

Hoy,  á  mí  todo  me  parece  triste! 
El  sol,  cuando  se  oculta  entre  celajes 
y  á  blanca  nube  de  amaranto  viste 
formando  caprichosos  mil  paisajes.  .  .  . 
La  luna,  cuando  vierte  de  la  altura 
melancólica  luz  sobre  la  tierra, 
sonriendo  á  la  magnífica  natura 
que  maravillas  de  belleza  encierra.  .  .  . 

Los  millares  de  estrellas 
que  la  celeste  bóveda  tachonan, 
y  parecen  de  luz  lámparas  bellas 
que  la  grandeza  del  Eterno  abonan.  .  .  . 
El  mar,  cuando  semeja  sosegado 
inmenso  espejo  de  luciente  plata, 
y  en  su  cristal,  el  cóncavo  azulado 
con  parecido  mágico  retrata.  .  .  . 
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Las  flores  que  engalanan  el  Estío, 
el  despertar  de  una  mañana  hermosa 
cuando  lloran  las  hoias  de  la  rosa 
lágrimas  fecundantes  de  rocío. 

Hallo,  á  veces,  consuelo, 
al  repasar  tus  cartas  seductoras, 
y   entusiasmada,  me   remonto  al   cielo 
de  nuestro  amor;  á  las  risueñas  horas 

que  en  éxtasis  sublime 
correr  sentimos,  cuando  en  tierno  halago, 

dabas  á  mi  fe  pago 
con  el  beso  de  amor  que  el  alma  imprime ! 
Pero  ¡ay!  bien  pronto  mi  tormento  empieza 
cuando  termina  el  éxtasis  ligero, 
y  siento  que  me  abruma  la  tristeza 
porque  lejos  de  tí,  de  pena  muero!.  .  .  . 
jAh!  Si  tu  quieres  que  yo  goce  calma 
no  retardes  un  punto  la  venida, 
pues  la  vida  que  llevo,  ya  no  es  vida, 
es  un  infierno  que  devora  mi  alma!.  .  . 

Muchas,  tal  vez,  entre  las  niñas  bellas 

que   escuchan  mi   relato 
se  dirán  al  oirlo:  —  ¡Qué  hombre  ingrato 
insensible  al  dolor,  sordo  á  querellas!... 
¡  Qué  alma  tan  vil,  y  corazón  de  roca 

ese  joven  tendría!... 
Cualquier  otro,  en  su  caso,  volaría 


VERSOS  FESTIVOS  Y   EPIGRAMÁTICOS      125 

á  jurarle  su  amor,  con  ansia  loca 
á  la  ausente  infeliz  y  apasionada, 
que  tenía  un  poema  en  la  mirada 
y  un  teclado  de  perlas  en  la  boca!.  .  . 

Y  á  £e,  niñas  sensibles, 
que  formáis  el  encanto  de  mi  vida, 
abrigando  en  ternura,  indefinibles, 
los  sentimientos  que  otro  ser  no  anida; 
y  á  fe,  que  la  razón  os  impulsara 
lo  mismo  que  la  voz  del  sentimiento, 
si  fuera  cierto  cuanto  formulara 
en  su  carta  la  niña  de  mi  cuento. 

Mas  ¡ay!.  .  .  lo  que  escribía 
quien  lamentaba  diarias  decepciones, 
no   era  expresión   de  cruel  melancolía 
que  seca  los  amantes  corazones. 
No  era  el  eco  de  una  alma  que  padece 

los  males  de  la  ausencia, 
ni  aquel  tormento  que  en  la  duda  crece 
matando  hasta  la  paz  de  la  conciencia. 
Era  perfidia   de   esa  niña  en  años, 

pero   vieja,  muy  vieja, 
en  el  arte  de  farsas  y  de  amaños  ' 
que   la  moral   severa  no   aconseja! 

Sí,  que  la  niña  de  que  voy  hablando 

era  amante,  en  verdad,  pero  á  su  modo.  .  .  . 

Voluntariosa,  muy  coqueta  en  todo, 
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y   sin   duda   para   irse   consolando 
de  las  inmensas  penas 
que  en  la  ausencia  fingía, 
y  partir  con  las  suyas,  las  ajenas, 
para  endulzar  las  horas  de  agonía, 

con  mentida  ternura 
aparentaba  condolerse  en  grado 
de  otro  doncel,  romántica  figura 
que  la  llamaba  prometido  cielo 
y  á  cada  instante  repetía  extasiado: 
—  Sin  tí,  mi  vida  fuera  eterno  duelo, 
páramo  triste,  corazón  helado ! .  .  . 

Ya  veis.  —  En  su  retiro  era  constante 
con  el  amor  que  tanto  pregonaba, 

engañando  otro  amante 
á  quien  eterna  fe  también  juraba. 

Tal  vez  la  niña  aquella 
entendía  á  su  modo  la  constancia 
y  era  consuelo  de  su  mala  estrella 
que  dos  personas  la  dijeran  bella, 
una  de  cerca  y  otra  á  la  distancia. 
Pero  todo  se  sabe  en  esta  vida 

más  temprano  ó  más  tarde, 
y  pronto  supo  el  otro  que  mentida 
fué  la  pasión  de  que  ella  hiciera  alarde. 
Y  como  no  era  amante  comunista, 

sino,  por  el  contrario. 
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juzgaba  que  en  amor,  es  necesario 
practicar  un  derecho  exclusivista, 
el  desenlace,  por  lo  claro,  es  obvio 
y  de  antemano  acaso  se  interpreta.  .  .  . 
La  niña  se  quedó  sin  ningún  novio 
por  girar  entre  dos,  por  ser  veleta!.  . 

¿Os  parece  castigo  muy  sufrido? 

—  No  á  fe,  pues  tal  merece 
quien  juega  con  amor,  dando  al  olvido 
sentimiento  que  todo   lo  enaltece. 

Así,  niñas  hermosas, 
que  aún  conserváis  un  corazón  sincero ; 
vosotras,  cuyas  almas  candorosas 
aún  no  se  abrieron  al  amor  primero ; 
vosotras,  destinadas  en  la  tierra 
á  compartir  las  penas  del  camino 
con  el  hombre,  ese  errante  peregrino, 
que  aprecia  cuanto  vuestro  amor  encierra; 
cuando  sintáis  que  el  alma  se  os  expande 
con  secreta  emoción  desconocida, 
á  las  caricias  de  un  amor  tan  grande 
que  parezca  la  esencia  de  la  vida, 

quered  con  fe  sincera 
mas  á  uno  solo,  en  ello  no  hay  delito, 
que  el  amor,  en  la  tierra,  es  lo  infinito, 
y  hasta  al  culpable  á  veces  regenera. 
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Pero  nunca,  tenedlo  como  axioma, 
traicionado  la  voz  del  sentimiento, 

imitéis,  ni  por  broma, 
á  la  niña  motivo  de  mi  cuento! 

1890. 


NARCISO 


En  los  tiempos  aquellos 
que  el  Orbe  semejaba  un  paraíso, 
mitológicos  tiempos,  que  por  bellos 
hasta  la  fecha  prolongar  no  quiso 

Júpiter  poderoso, 
vivió  un  pastor,  el  célebre  Narciso, 
que  dio  envidia  á  las  ninfas  por  lo  hermoso. 
Muchas  de  ellas  le  amaron 
con  un  amor   inmenso,  sin  segundo, 
mas  fueron  desairadas,  y  lloraron 
su   triste  suerte  tanto,  que   formaron 
las  fuentes  que  hoy  existen  en  el  mundo. 

En  vano  le  seguían 

por   selvas   y   praderas, 
sueltas  las  ondulantes  cabelleras 
que  mil   dorados  rayos  despedían, 
y  con  sus  ojos  de  color  de  cielo 
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engarzados  en   rostro   de  azucena, 
en    idioma   sin   nombre,   con   anhelo 
le  imploraban  calmase  tanta  pena. 
Todo  inútil!.    .   Narciso,  en  su  egoísmo 

solo  amaba.  ...  á  sí  mismo. 
Unas  por  él  murieron,  y  otras  muchas 
del  amor  avezadas  á  las  luchas, 
pronto  se  consolaron,  regresando 

á  sus  grutas  marinas, 
tal  vez  sobre  el  amor  filosofando 
en   donde   más  que   flores  hay  espinas; 

pero  Eco,  la  triste  Eco, 
la  ninfa  que  le  amó  con  más  ternura, 
la  que  sintiera  al  fin  quedarse  seco 

su   corazón,  por  tanta  desventura,  

quedó  trocada  en  primorosa  fuente 
de  aguas  azules,  que  al  seguir,  su  ruido 
más  que  el  tenue  que  forma  la  corriente 
semejaba   tristísimo    gemido ! 

Pasó  el  tiempo!...    Narciso,  cierto  día 
volviendo   de   pesada   cacería 

fatigado  y  sediento,  — 
buscaba  con  afán  la  pura  linfa 

de  alguna  fuente  bella 
en  que  apagar  sus  ansias  del   momento,  — 
cuando  algo  como  el  llanto  de  una  ninfa, 
como  un   reproche  unido  á  una  querella, 
en  su  marcha  veloz  le  trajo  el  viento. 
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Misteriosa  atracción  encaminólo 

hacia  el  triste  paraje, 
cuando   una  voz   dulcísima,  argentina, 

comparable  tan  sólo 

con  una  voz  divina, 
su  nombre  pronunció  desde  el  follaje. 
Internóse  por  él  y  de  repente 
vio  una  espléndida  fuente 

circundada  de  flores, 
en  donde,  bajo   un  cielo  transparen-e, 
los  pájaros  cantaban  sus  amores! 

No  admiróse  el  pastor,  que  era  su  vista 

insensible  á  tan  mágica  belleza, 

porque  siempre  egoísta, 

si  dobló  ante  la  fuente  la  cabeza 

fué  sólo  por  beber  de  su  agua  pura 

y  gozar  de  su  sombra  y  su  frescura. 

Pero  Amor,  irritado 

de  tanta  indiferencia, 
á  las  Gracias  pidióle  sus  adornos, 
y  al  mirarse  Narciso  reflejado 
de  la  fuente  en  la  rica  trasparencia 
creyó  que  contemplaba  los  contornos 

de  ninfa  seductora 
más  atrayente  que   la  misma  Aurora. 
Allí,  casi  en  estatua  convertido 
y  enamorado  de  su  imagen  propia, 
permaneció   el   pastor   clamando   al   cielo 
con  voz  que  nada  de  este  mundo  copia. 
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pretendiendo  abrazar  al  ser  querido 

motivo  de  su  anhelo. 

Pero  todo  fué  en  vano!.  .  . 
El  Amor,  aunque  tarde,  se  vengaba 
del  corazón  rebelde,  que  inhumano 
los  más  dulces  placeres  despreciaba, 
y  condenóle  á  sucumbir  de  pena 

por  orden  del  Eterno, 
y  que  al  romper  del  mundo  la  cadena 
descendiese  á  los  antros  del  Infierno! 

Fué  su  martirio  de  la  tierra  largo!... 
y  no  tuvo  siquiera  un  ser  amigo 
que  lo  alentase  en  trance  tan  amargo, 
pues  Eco,  de  sus  lágrimas  testigo, 
aunque  le  amaba  siempre  con  vehemencia, 

ya  convertida  en  fuente 
no  podía  al  cielo  demandar  clemencia, 
al   cielo,   ante  el   ingrato   indiferente. 
Este  murió  desesperado,  loco, 
perseguido  por  bárbara  fortuna 
que  torturóle  en  vida  poco  á  poco;  — 
y  persistente  siempre  en  su  manía, 
al  llegar  á  la  margen  tenebrosa 

de  la  Estigia  laguna, 
aún  á  su  sombra  enamorar  quería 
imaginándola    doncella   hermosa! 

Las  ninfas,  condolidas  de  su  muerte 

horrible  y  sin  ejemplo, 
levantaron  sus  voces  peregrinas 


132  RICARDO  SÁNCHEZ 

al  Olímpico  templo, 
pidiendo  para  el  triste  mejor  suerte 

á  las  furias  divinas. 
Pero  éstas  consintieron  solamente 
que  el  cuerpo  del  ingrato  se  quemase, 
y  sus  cenizas  fueran  la  simiente 
donde  una  flor  de  maldición  brotase. 
Esa  flor,  cuya  pálida  figura 
que  el  rubor  nunca  tiñe, 
y  la  corona  de  oro  que  la  ciñe 
dieran  gran  atractivo  á  su  hermosura, 

si  maldecido  fruto 
á   sentimiento   noble   indiferente, 
no  rindiera  á  sí  misma  su  tributo 
cuando  inclina  su  tallo  hacia  la  fuente ! 

Cuentan  que  de  ese  día 
las  Euménides  crueles  la  miraron 
con  su  más  predilecta  simpatía, 
y   sus   frentes  altivas  adornaron 
con   guirnaldas   de   pálidos  narcisos, 

que  después  consagraron 
al  más  triste  furor  de  los  furores, 
al  que  todo  lo  olvida  por  sí  mismo.... 
que  Dios,  en  sus  celestes  paraísos 
nunca  dejó  nacer  aquellas  flores.  .  .  . 
mas.  .  .  .   cayeron  semillas  á  la  tierra, 
y  desde  entonces  vive  el  egoísmo 
envenenando  el   alma  en  sorda  guerra! 
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UN  SUICIDIO  FRACASADO 


Un  borracho  original 
pretendiendo  suicidarse, 
hizo   esfuerzos   por  tragarse 
una  moneda  de  á  real, 
la  que,  al  decir  de  las  gentes 
que  estudian  estas  cuestiones, 
tendría  unos  cien  millones 
de  microbios  diferentes. 
A  pesar  de  la  costumbre 
de  beberse  de  un  tirón, 
de  mala  caña  un  porrón 
y  de  peor  vino  un  azumbre,  — 
su  triste  suerte  fué  tanta 
que  no  pasó  la  moneda, 
y  si  la  dejan,  se  queda 
medio  siglo  en  su  garganta. 
En  menos  tiempo  que  un  sorbo 
traga  un  ebrio  de  veneno, 
con  sus  pinzas  un  galeno 
suprimió  el  extraño  estorbo. 
La  moneda  recogió 
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un  practicante  muy  listo 
que  puso  cara  de  Cristo, 
después  que  la  examinó, 
diciendo:  ¡Vaya  al  cadalso 
el  pulpero  estafador!... 
¿Cómo  iba  á  pasar,  señor 
este  real  sucio,  si  es  falso? 


UN  VILLANO  CONSENTIDO 


Al  estafador  Camano 

que  es  muy  cínico  y  cobarde, 

una  víctima,  algo  tarde, 

le  motejó  de  villano. 

Un  hombre  que  presenciaba 

la  escena,  montó  en  furor, 

al  ver  que  el  estafador 

ni  palabra  contestaba. 

—  No  tiene  vergüenza  usted 
le  dijo  con  seco  modo.  .  .  . 

le  arrojan  al  rostro  lodo 
y  está  com.o  una  pared. 

—  Nada  tengo,  en  puridad, 
que  responder,  contestó ; 
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donde  el  insulto  usted  vio 
yo  sólo  vi  la  verdad. 

—  ¿Y  lo  dice  tan  ufano? 

—  Esa  frase  no  me  humilla;  — 
puesto  que  nací  en  la  Villa 

de  la  Unión,     -  soy  un  villano. 


UN  LIBRE  PENSADOR 


"  j  Yo  soy  libre  pensador!  " 
pregona  un  descamisado, 
y  un  filósofo  indignado 
interrumpe  al  orador. 
-^"¡Habráse   visto   insolencia 
I  libre  pensador  usted! 
No  lo  estampo  en  la  pared 
porque  es  acto  de  violencia; 
pero  pruebe,  gran  audaz, 
lo  que  grita,  y  hable  denso... 
—  Porque  en  vivir  solo  pienso 
á  costa  de  los  demás. 
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DISCRETO  RAZONAR 


Un  médico  de  talento 
á  un  colega  recordaba 
y  siempre  lo  ponderaba 
como  hombre  de  valimiento. 
El  otro,  que  era  un  desleal, 
pequeño  y  mezquino  en  todo, 
encontraba  siempre  el  modo 
de  hablar  del  colega  mal. 

—  Qué  distinta,  —  dijo  Mencia 
vuestra  conducta  y  la  de  él ; 
en  su  juicio  sólo  hay  hiél, 

en  vuestro  juicio  indulgencia. 

—  ¿Y   te  sorprende   hija  mía. 
tan  diversos  pareceres? 
Eclipsan  á  las  mujeres 
ciertos  galenos  de  hoy  día. 
Son  dos  juicios  encontrados 
que  no  son  juicios  de  Dios. 

Es  posible  que  los  dos 
estemos  equivocados.  .  .  . 
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La  popularidad  de  un  muerto 


Cierto    rústico    miraba 
desde  su  puerta  un  entierro 
y  observando  que  muchísimos 
se  sacaban  el  sombrero 
en  actitud  circunspecta 
cuando  pasaba  el  cortejo, 
exclamó  con  gran  asombro 
mezcla  de  envidia  y  respeto: 
¡  Qué  popular  era  este  hombre, 
lo  saludan  hasta  muerto! 


GALANTERÍA 


De  un  hombre  sabio  y  sin  vicios 
dice  un  rústico,  muy  cuerdo : 
Yo  lo  envidio;  —  es  como  el  cerdo 
que  no  tiene  desperdicios. 
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ALTAS    POSICIONES 


De  un  cochero  enriquecido 
habla  Pedro  y  dice  así : 
—  Nadie  me  convence  á  mí 
que  de  origen  bajo  ha  sido, 
porque  tengo  mis  razones 
para  no  estar  engañado;  — 
lo  he  visto  siempre  trepado 
en  las  altas  posiciones. 


SANGRE  AZUL 


—  Con  que  dices,  Jovellanos 

que  ese  es  conde?  —  Y  de  los  buenos  - 

—  ¿Y  qué  esconde?  —  Hijo,  las  manos 
en  los  bolsillos  aienos. 
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Animal  por  partida  doble 


Bruto  Sbárbaro  se   llama 
un  italiano  muy  bruto, 
y  el  criollo  Restituto 
cuando  lo  cita,  así  exclama: 
—  Este  gringo  no  ha  querido 
que  dude  ningún  mortal, 
y  se  declara  animal 
en  el  nombre  y  apellido. 


Condecoración  que  afrenta 


Un  dandy  que  viste  mal 
y  tiene  cara  de  sapo, 
llevar  suele  en  el  ojal 
una  enorme  flor  de  trapo. 
Entonces  tomé  en  aprecio 
lo  que  dijo  un  escritor: 
que  puede  ser  una  flor 
condecoración  de  un  necio. 
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RUINAS  PINTORESCAS 


Doña  Rosa  de  Molinas, 

cuarentona  muy  hermosa, 

le  dice  al   doctor  Herosa: 

"  Mi   salud   se   encuentra  en  ruinas.  " 

Al  mirar  sus  carnes  frescas, 

el  doctor,  que  es  muy  sincero, 

responde:  —  "Las  considero 

unas  ruinas  pintorescas.  " 


EL  FUTURO  MÉDICO 


¿En  donde  está  la  matriz? 
el  profesor  preguntaba 
á  un  alumno,  que  pasaba 
por  ser  un  gran  infeliz. 
Concentróse  un  rato  en  sí 
el  zoqviete  y  contestó: 
en  la  calle  Ituzaingó 
esquina  de  Sarandí. 
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Reflexión  callejera 


Al  salir  hoy  a  la  calle 
casi,  casi,  yo  tropiezo 
con  una  mujer,  con  talle 
muy  cerquita  del  pescuezo. 
Al  ver  tan  extraña  falda 
me  pongo  á  reflexionar 
que  á  la  altura  de  la  espalda 
otra  cosa  debe  estar. 


TOMA  TÉ 


Toma  té  el  señor  Muniz 
muy  rociado  con  anís; 
y  tiene  quien  lo  delate, 
pues  lo  vende  su  nariz 
que  es  del  color  del  tomate. 
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El  poder  de  la  verdad 


Porque  dije  con  voz  ruda 
á  un  amigo  que  tenía 
que  su  prosa  no  valía, 
ni  me  habla  ni  me  saluda. 
Deduzco  de  esto  afligido, 
que  quien  dice  la  verdad, 
se  expone  á  vivir  peleado 
con  toda  la  humanidad. 


CHAPA  HUMILDE 


Es  algo  pobre  la  chapa 
¿Será  modesto  el  doctor? 
—  A  veces  la  mala  capa 
oculta  un  buen  bebedor. 
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EL   VASO   ROTO 


En  cama  estaba  Damián 
á  causa  de  un  vaso  roto, 
y  entró,  armando  un  alboroto, 
su  amigo   Pedro,  un  patán. 
¿Por  qué  se  te  ha  roto  un  vaso 
te  asustas?  —  ¡Qué  cobardía! 
Tres  rompí  yo  el  otro  día 
y  no  hice  pizca  de  caso. 


LAS  APARIENCIAS 


Poco  fondo  y  mucho  frente, 
jqué  fachada  señorial! 
—  Como  esa  casa,  Marcial, 
conozco  yo  mucha  gente. 
Mas  su  aspecto  seductor 
de  lo  mezquino  es  el  manto, 
y  padece  desencanto 
quien  penetra  en  su  interior. 
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DORMIR   CON   FLORES 


Dolorcitas  que  adoró 

siempre  los  ricos  olores, 

en  su  alcoba  puso  flores 

la  noche  que  se  casó. 

Cerca  de  la  madrugada, 

llena  de  angustias  el  pecho, 

la  sacaron  de  su  lecho 

pálida,  casi  asfixiada. 

Para  colmo  de  su  mal 

se  llamaba  su  marido 

Juan  Flores;  —  y  el  apellido 

sirvió  de  plato  social. 

Aun  existe  quien  la  agobia 

con  sus  bromas  é  ironías 

á  la  que  hace  muchos  días 

ha  dejado  de  ser  novia. 

En  plena  luna  de  miel, 

sin  lástima  á  su  sonrojo, 

mirándola  de  reojo 

la  dice  una  amiga  fiel: 

—  Para  que  evites,  Dolores, 

algunos  inconvenientes 

más  grandes  que  los  que  sientes,  - 

no  debes  dormir....    con  flores. 
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Un  casado ....  que  se  casa 


El  joven  don  Luis  Casado, 
hijo  de  don  Celedonio, 
para  unirse  en  matrimonio 
inscribióse   en   el    Juzgado. 
Leyendo  el  edicto  ayer 
exclamó  el  cretino  Otero: 
—  ¡Un  casado  que  es  soltero! 
es  cuanto  se  puede  ver. 


La  opinión  de  un  gramático 


Produciendo  á  un  grupo  sustos 
cuenta  Francisco  Alvarado 
que  su  esposa  á  luz  ha  dado 
tres  niños,  todos  robustos. 
—  ¿Tres  niños?   dice   Marcial, 
es  singular  el  suceso;  — 
y  un  gramático  travieso 
replica:  —  nó,  que  es  plural. 
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MALDICIÓN  DE  UN  ANDALUZ 


Un  andaluz,  con  gran  punta, 
á  una  muchacha  muy  fea 
de  quien  burlarse  desea 
la  dirige  esta  pregunta: 

—  Niña,  ozté,  ¿como  se  y  ama? 

—  ¿Y  á  usted  le  importa  eso  acaso? 

—  Es  que  ese  cutis  de  raso 
no  lo  yeba  cuarquier  dama. 
Sonrió  la  chica  espantosa 
ante  la  frase  galante, 

y  dijo,  casi  arrogante: 

—  Pues  bien,  yo  me  llamo  Rosa. 
Entonces,  con  ironía 

gritóle  el  chulo  á  la  fea: 

—  ¡Santo  Dios!  —  Mardita  sea 
la  primavera  floría. 


REVOLTIJO 


—  Conocí  un  moreno  blanco 
y  un  blanco  que  era  moreno, 
dijo  el  charlatán  Juan  Franco 
que  es  de  todo,  menos  bueno. 
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—  Pues  estás  muy  atrasado 

en  tus  gracias,  —  ruge  el  suegro; 
yo  se  más;  —  conocí  un  negro 
que  era  blanco  y  colorado. 

—  Eso  á  mí  no  me  sorprende 
tampoco.   El  negro  jetón 
cambiaría  de  opinión 

como  todo  el  que  se  vende. 

—  No  tal ....   Probaré  tu  error  ;  — 
era  Negro.  ...   de  apellido 
colorado.  ...    de  partido 

y  blanco....   por  el  color. 


PREGUNTA 


Si  como  dicen  personajes  graves 
el  honor  y  el  deber  son  cosas  ciertas, 
¿por  qué  abusan  entre  ellos  de  las  llaves 
que  están  demás  en  sus  honradas  puertas? ,  . 
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El  bastón  y  el  galgo 


Á  una  niña,  linda  y  breve, 

un  joven,  alto  y  guasón 

que  á  poco  y  mucho  se  atreve, 

dijo:  —  ¿Quieres  ser  bastón 

y  que  mi  mano  te  lleve? 

y  la  niña,  que  era  experta 

respondió  sin  vacilar: 

—  No  pongo  á  galgos  collar, 

ni  ato  perros  á  mi  puerta; 

los  dejo  más  bien  ladrar. 


Una  duda  aclarada 


¿Donde  vá.  doctor  Dovitis 
dijo  el  candido  don  Juan. 

—  A  ver  la  mujer  de  Adán 
que  está  con  apendicitis. 

—  Pues  algo  aprendo,  doctor, 
con  mi  pregunta.  Creía 

que  la  mujer  no  tenía 
apéndice.  —  ¡Grave   error! 
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LA   CARNE   FLACA 

Al  mirar  á  doña  Paca, 

una  espléndida  jamona, 

exclamó  el  padre  Colona: 

¡Santo  Dios,  la  carne  es  flaca! 

Y  un  lego  topo  que  allí 

se  encontraba,  con  voz  sorda 

dijo:  me  parece  á  mí 

que  esta  vez,  la  carne  es  gorda. 


Agudo  trocado  en  grave 


El  doctor  Pedro  Mató, 
cuando  escribe  su  apellido, 
no  acentúa,  por  olvido, 
su  letra  última,  la  ó. 
Un  chusco,  que  lo  ha  notado 
dice  siempre,  que  habla  de  él: 
como  de  la  cruz,  Luzbel, 
huye  del  tiempo  pasado, 
y  tan  sólo  se  concreta 
aunque  no  despene  al  cliente, 
á  conjugar  en  presente 
el  verbo,  en  toda  receta. 
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El  fin  corona  á  los  topos 


Un  estúpido  y  pedante 
en  una  reunión  leía 
el  libro  de  un  autor  clásico 
lleno  de  citas  latinas. 
Y  como  ya  de  antemano, 
cuando  se  habló  de  las  citas, 
dijo  con  soberbio  aplomo 
que  fácil  las  traducía,  — 
del   "  finís  coronat  opus  " 
pidió  la  versión  precisa 
un  travieso,  que  se  hallaba 
en  ascuas  sobre  la  silla. 
—  "  El  fin  corona  á  los  topos 
dijo,  —  y  la  mirada  altiva 
paseó  por  el  auditorio, 
mientras  la  tierra,  tranquila 
giraba  sobre  sus  ejes 
sin  convertirlo  en  cenizas. 
Pero  el  que  hizo  la  pregunta 
al  punto  gritó:   "¡Mentira!" 
EL  FIN,  estará  muy  bien, 
en  CORONA  no  hay  falsía; 
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más  en  plural  Á  LOS  TOPOS 
no  se  admite  ni  en  familia, 
pues  todos  están  contestes 
que  uno  solo  hay  á  la  vista 
y  ese  eres  tú,  mastodonte: 
otra  vez,  singulariza. 


CRITERIO  DEL  OFICIO 


Al  zapatero  Simón 

que  es  torpe,  en  la  discusión 

le  dice  Pedro  Segura: 

"  Guarde  usted  la  compostura 

que  es  de  buena  educación.  " 

Lo  que  escucha,  no  le  halaga, 
con  la  mirada  lo  traga 
y  responde,  hosco,  á  Segura: 
—  "  No  guardo  la  compostura 
sino  del  que  no  me  paga.  " 
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El  comentario  público 


Por   consejos    de    familia 
se  casó  la  bella  Atilia 
con  un  viejo  raro  y  feo 
que  es  director  de  un  museo. 
Cuando    la    gente    los    vé 
dice  sin   lástima  que 
salen  de  su  escaparate. 
Y  exagera  el  disparate 
asegurando   formal 
que  en  la  "  Sección  animal  " 
lo  más  bien  clasificados 
figuran  los  desposados: 
como  tórtola  la  niña, 
y  él,  como  ave  de  rapiña. 


El  vendedor  de  batatas 


Es   el   tímido   Viñatas 
un   robusto   mocetón, 
cuyo   oficio  ú   profesión 
es  comerciar  en  batatas. 
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Con  la  bolsa  en  las  espaldas 
sale  á  la  calle,  y  se  enciende 
ruboroso,  si  las  vende 
á   cualquier    diablo con    faldas. 

Así,  nadie  exagerado 
encuentra,   que   por   su   oficio, 
ande   franco   ó  de  servicio, 
esté  siempre  abatatado,   (i) 


El  llanto  ablanda  las  piedras 


En   una   fonda  barata 

un    poeta    del    futuro 

lucha  con  un  bife  duro 

que  hasta  el  cuchillo  maltrata. 

De  pronto  rompe  á  llorar 
de  un  modo  desesperado; 
acude  un  simple,  alarmado 
á  quererlo  consolar, 

(1  )    Modismo   porteño;  —  entre   nosotros,    "bolearse' 
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creyendo  que  alguna  pena 
muy  espantosa  le  oprime;  — 
y  él,  dale;  —  gime  que  gime, 
y  el  bife  de  llanto  llena. 

Al  fin  el  mozo  se  atufa 
y  le  dice:  —  "calle,  amigo, 
se  me  ha  puesto  y  se  lo  digo: 
usted  quiere  comer  de  ufa.  (  i  ) 

Sino,  exprese  la  razón 
de  tanta  pena,  alarife.  .  .  .  "  (  2  ) 
—  Lloro,  por  ver  si  á  este  bife 
se  le  ablanda  el  corazón. 


LA   LEY   DE   HERENCIA 


De  un  coronel  de  dragones 

es  hijo  Juan  Obligado, 

un  tenorio  afortunado 

en  la  calle  y  los  salones. 

Por  eso  dice  Pilar 

si  á   Juan  hace  referencia: 

—  Cumpliendo  la  ley  de  herencia 

su  destino  es  dragonear.  (  3  ) 

(1)  Modismo    criollo:   —  "de   arriba." 

(2)  Modismo    criollo:    —   "pasarse    de    vivo." 
(  3  )    Modismo    criollo:  —  "  enamorar." 
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ESPÍRITU...    DE   VINO 


Pobre  de  solemnidad 

es  Juan  por  su  inteligencia, 

y  el  infeliz  reverencia 

la  más  tonta  vaciedad. 

Hablando  hasta  por  los  codos 

cierta  ocasión,  en  un  grupo, 

cerca  de  él  estar  le  cupo 

á  un  ebrio  de  sueltos  modos. 

Tan  grande  fué  su  alborozo 

oyendo  al  alcoholizado, 

que  le  dijo  á  uno  de  al  lado: 

—  ¡  Tiene  espíritu  ese  mozo ! 
Chocándole  la  simpleza, 
contestó  el  otro,  muy  fino : 

—  Tiene  espíritu.  ...   de  vino 
que  le  sube  á  la  cabeza. 
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ANTE  UNA  CARICATURA 


Contemplando   este   grabado 
donde  hay  un  hombre  de  toga, 
que  es  como  mentar  la  soga 
en  la  casa  del  ahorcado ; 
y  el  formidable  garrote 
(  de   elocuencia   i|uizá   muestra  ) 
que  luce  en  la  mano  diestra 
para   el    loco   que   alborote, 
uno  piensa  en  la  caricia 
que  el  destino  le  depara, 
al  que  provoque  la  vara 
símbolo  de  la  justicia. 


CONSECUENCIA  LÓGICA 


Rascándose  la  nariz 
pensaba  así  don  Antonio :  — 
"  Si  son  hijos  naturales 
los  que  nacen  de  un  desliz, 
los  hijos  de  matrimonio 
resultan....   artificiales. 
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CAPRICHO 


El  joven   Juan   Viejo   Bueno 
y   el  anciano   Andrés   Gallardo, 
á  una  rubia,  hija  de   Pardo, 
le  pintan  su  amor  sin  freno. 
Y  procediendo  al  revés, 
sin  admitir  un  consejo, 
aceptó  la  rubia  el  Viejo 
bolseando  al  Gallardo  (  Andrés  ). 


MONOTEÍSMO 


Entre  el  amor  de  una  beata, 
y   el   que  brinda  una  coqueta, 
prefiero  á  la  mojigata, 
nunca,  nunca,  á  la  veleta. 
La  primera  se   conforma 
con   amar   á   un   solo   Dios, 
y  la  otra  tiene  por  norma 
no   parar   ni   en....    veintidós. 
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RESIGNACIÓN  MARITAL 


El  marido  y  la  mujer 
disputan   con   gran   calor; 
ella   es   horrible,   lector, 
y  no  ha  tenido  ni  ayer. 

De  pronto  suelta  un  gemido, 
después  medita  un  momento, 
y  cual  supremo  argumento 
así  increpa  á  su  marido : 

"  —  ¡  Infame !  Vil ! .  .  .  .  y  se  atreve 
á  mirarme  cara  á  cara?" 
Y  él,  con  una  calma  rara 
tras  lo  recio  que  le  llueve. 

Usando  su  mejor  modo 
contesta  meditabundo: 
"  —  Señora,   es  que  en  este  mundo 
uno  se  acostumbra  á  todo.  " 
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EL  TÉRMINO  MEDIO 


Al  fin  de  una  comida,  en  que  hubo  baile, 
un  liberal,  que  chupa  como  esponja, 
en  su  peroración  cenó  á  una  monja 
después  de  haberse  digerido  á  un  fraile:  - 
y  protestando,  á  influjo  de  los  vinos 
bebidos  sin  control,  un  gran  creyente 
de   tartamuda  voz   y  muy   buen   diente, 
asó  en  parrilla  á  muchos  jacobinos. 
Para  evitar,  de  sobre  mesa,  un  cólico, 
y  hacer  inmejorable  digestión,  — 
conviene,  si  eres  dado  á  discusión,  — 
no  ser  muy  liberal,  ni  muy  católico. 


REFRANES    COMENTADOS 


"Al  asno  muerto,  la  cebada  al  rabo  " 
¡Postuma  previsión  que  maravilla! 
Esto  es  lo  mismo  que   arrojar  un   cabo 
al  cadáver  que  el  mar  vuelve  á  la  orilla. 
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* 
** 


Con  que  tan  sólo  el  libro  abra 
de   la  experiencia,  —  me  basta: 
Traduzco:   —  "Al  buey,  por  el  asta, 
y  al  hombre,  por  la  palabra  ". 


* 


Una  mundana  muy  ducha 
á  sus  clientes  repetía:  — 
"  Cuando  la  limosna  es  mucha, 
hasta  el  santo  desconfía  ". 


** 


"  No  por  mucho  madrugar 
amanece  más  temprano;" 
esto  le  canta  un  aldeano 
á  la  salada  Pilar. 
Ella,    convertida    en    furia, 
pregunta:  —  ¿Por  mí  lo  dices? 
—  No,  chica,  por  tus  deslices 
antes  de  entrar  á  la  Curia. 


MISIVAS  POÉTICAS 


AGRADECIENDO   UN  CUADRO 


Señor  Benigno  A.  Larghero, 

mi  siempre  estimado  amigo  : 

usted  se  porta  conmigo 

como  antiguo  caballero 

de  amplia  capa,  larga  espada, 

calzas  verdes  y  jubón, 

valeroso  corazón 

y  alma  desinteresada; 

que  si  cortés  beneficio, 

de  un  hidalgo  recibía, 

la  gratitud  que  sentía 

lo  llevaba  al  sacrificio. 

Su  conducta  ejemplar  es, 

en  esta  época  moderna 

que  todo  rige  y  gobierna 

una  ley:  el  interés;  -— 

y  si  es  raro  un  mirlo  blanco 
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y  una  bomba  que  no  estalle, 
y   encontrar  plata  en  la  calle 
y  acreditarse  en  un  banco,  — 
más  raro  es  que  un  industrial 
pinte  por  amor  al  arte, 
y  regale  buena  parte 
del  trabajo  cerebral 
concebido  entre  la  dura 
vida  heroica  del  taller, 
á  los  que  justos  ayer 
aplaudieron   la  factura. 
Mil  gracias  por  su  cuadrito 
en  donde  abundan  las  flores, 
mariposas   de  colores 
del  jardín  de  lo  infinito,   . 
y  que  después  de  volar 
entre  luz,  por  las  esferas, 
fueron  hechas  prisioneras 
por  las  plantas,  al  bajar, 
sin  saber  que  ha  de  venir 
la  mano  que  las  liberte, 
dándoles  honrosa  muerte, 
que  otra  forma  es  xie  vivir. 
Perdone   mi    digresión 
ya  que  las  flores  dan  tema 
para  escribir  un  poema 
de  soberbia  inspiración,  — 
y  volviendo  á  su  labor 
finísima,  delicada. 
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le  diré  que  trabajada 
me  parece  con  amor. 
De  nuevo  mi  gratitud 
obliga  su  gentileza, 
é  inclinando  la  cabeza 
reverencio  su  virtud, 
deseando  que  tal  victoria 
conquiste  con  sus  pinceles, 
que  al  cubrirse  de  laureles 
pase   su   nombre   á   la   historia. 


EL   CONVIDADO    DE    PIEDRA 


Carta  que  al  señor  Fiscal 

doctor  Alfonso  Pacheco, 

sin  hacerse  de  nadie  eco 

le  escribe  un  primo  carnal: 

Próximo,  Alfonso,  á  partir, 

para  muy  lejanas  playas, 

no  permito  que  te  vayas 

sin  unas  frases  oir, 

ya  que  es  nuestro  mal  endémico 

tirar,  con  buena  intención, 

á  cualquier  santo  varón 


164  RICARDO  SÁNCHEZ 


con  un  discurso  académico, 
como  quien  arroja  el  lastre 
de  oratoria,  que  le  pesa, 
en  pago  de  una  promesa, 
exponiéndose  á  un  desastre. 
Pues  has  de  saber,  Alfonso, 
que  á  veces,  el  más  discreto 
por  guardar  mucho  un  secreto 
se  hace  acreedor  á  un  responso. 
Pero  siempre  asoma  un  Judas 
en  cualquier  conjuración: 
el  traidor  fué:  La  Razón 
que  disipando  mis  dudas 
me  hizo  orientar  en  la  pista 
y  pude  á  tiempo  saber 
que  hoy  te  daban  de  comer 
y  yo  no  estaba  en  la  lista. 
Pero  aquí  estoy,  voluntario, 
gracias  al  hecho  casual 
de  leer  la:  Vida  Social 
de  aquel  vespertino  diario; 
aquí  estoy,  sin  vano  alarde, 
cual  convidado  de  piedra 
á  quien  ni  un  fantasma  arredra, 
porque  nunca  fué  cobarde;  — 
y  aparezco  altivamente 
á  decirte,  amado  primo: 
por  lo  mucho  que  te  estimo 
concurro  espontáneamente. 
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sin  llamarme  Juan  de  Afuera, 

porque  antes  me  rompo  un  húmero, 

que  venir  solo  á  hacer  número 

en  un  banquete  cualquiera. 

Mi  mérito  en  eso  estriba 

y  la  acción  resulta  buena; 

pago  mi  parte  de  cena 

pudiendo  comer  de  arriba. 

Y  si  me  encuentro  hoy  aquí 

y  me  confundo  en  tu  grupo, 

es  porque  siempre  me  cupo 

estar  muy  cerca  de  tí; 

porque  desde  que  nacimos 

(  y  esto  ya  es  historia  antigua  ) 

nuestra  amistad  no  fué  ambigua, 

sino  que  más  nos  unimos 

de  la  vida  en  el  andar 

y  en  el  curso  de  los  años 

sin  dudas  ni  desengaños 

que   pudieran   distanciar. 

Concluida  esta  digresión 

para  que  alguien  sepa  presto 

cual  ha  sido  y  es  el  puesto 

que  ocupo  en  tu  corazón,  — 

voy  á  levantar  mi  copa 

ya  que  vas  al  otro  mundo ; 

(no  te  alarmes;  yo  me  fundo 

en  que  te  embarcas  á  Europa  ) 

para  brindar  por  tu  dicha 
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y  por  la  de  tu  familia; 
(así  todo  se   concilia ) 
porque  tengas  calma  chicha 
en  el  viaje  proyectado, 
pues  no  puedo  concebir 
que  quien  se  va  á  divertir 
haga  su  gira  averiado 
ó  víctima  del  mareo, 
que  de  los  inconvenientes 
que  molestan  á  las  gentes 
es  el  más  cómico  y  feo. 
Con  que  así,  venga  un  abrazo 
mi  compañero  y  amigo; 
que  Dios  te  ponga  al  abrigo 
de  cualquier  brutal  zarpazo 
del  agua,  —  y  cuando  regreses 
al  hogar,  —  nunca  olvidado, 
después  de  haber  descansado 
de  tu  labor  unos  meses, 
halles  tu  madre  querida 
sana  y  fuerte,  y  que  también 
tus  hijos  buenos  estén 
en  la  patria  engrandecida. 

Febrero  24  de   1911. 
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SIN  TÍTULO 


Misiva  que  á  don  Antonio 
Lussich,  le  dirige  un  bardo 
llamado  Sánchez  (  Ricardo  ) 
de  alto  aprecio  en  testimonio: 

Don  Antonio,  no  se  empaque 

ni  me  produzca  un  mal  rato ; 

necesito  su  retrato 

para  darlo  en  mi  almanaque, 

y  con  él,  hablando  en  plata, 

un  esfuerzo  de  mollera 

sobre  un  tópico  cualquiera; 

pero,  evitando  una  lata. 

Si  le  cuesta,  amigo  amado, 

no  se  embarque  en  buque  nuevo: 

á  decírselo  me  atrevo 

pues  sé  que  no  está  entrenado 

y  resulta  un  sacrificio 

á  quien,  tras  ruda  labor 

descansa,  y  vuelve  á  escritor 

cuando  ya  ha  perdido  el  vicio. 

Me  bastará  que  me  dé 

cualquier  cosa  emocionante 
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de  cuando  era  el  rozagante 
mancebo,  de  que  dan  fé 
algunas  damas  de  entonces 
que  ya  se  encuentran  en  babia 
y  que  dicen  que  su  labia 
ablandaba  hasta  los  bronces, 
cuando  heroico  en  ardimientos 
una  décima  sonora 
le  cantaba  á  la  señora 
de  sus  gratos  pensamientos. 
Salvo  que  la  inspiración 
baje  á  usted  como  caricia, 
y  me  mande  una  primicia 
de  su  campestre  mansión, 
donde  todo  contribuye 
á  que  la  vida  sea  amable .... 
El    ejército    admirable 
de  su  floresta,  que  arguye 
con  silenciosa  verdad 
á  la  turba  analfabeta, 
lo  que  es  la  fuerza  secreta 
que  se  llama  voluntad, 
puesta  al  servicio  de  un  ser 
de  tan  soberano  empuje, 
que  no  teme  al  mar  que  ruge, 
porque  lo  puede  vencer: 
y  si  labora  la  tierra 
convierte  el  yermo,  el  erial, 
en  oasis  regional 
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después  de  porfiada  guerra 

el  arpegio  arrobador 

de  los  tiernos  pajarillos 

elocuentes  y  sencillos 

en  sus  coloquios  de  amor; 

el  silencio  majestuoso 

de  las  noches  indecibles 

con  rumores  apacibles 

que  brindan  calma  y  reposo. 

Y  cuando  se  enoje  el  mar 

cansado  de  su  quietud, 

y  repudie  su  ataúd 

y  vuelva  á  resucitar, 

el  monólogo  salvaje 

y  colosal  del  Pampero, 

traducirá  por  entero 

usted,  que  sabe  el  lenguaje 

de  ese  león,  cuya  melena 

si  se  encrespa,  inunda  un  barco, 

y  se  rinde,  humilde  y  parco 

ante  una  franja  de  arena. 

Termino  aquí  la  misiva 

que  es  larga.  Quiero  evitar 

que  se  me  pueda  aplicar 

la  oración  de  hoy,  por  pasiva. 

Mi  carta  resulta  un  opio. .  .  . 

No  debe  el  hombre  sereno 

ver  la  paja  en  ojo  ajeno 

sino  la  viga  en  el  propio. 
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Espero  contestación 
satisfactoria  y  urgente.  . . 
Se  despide  cortesmente 
su  amigo  de  corazón. 


DESPEDIDA 


Carta  que  un  vate  llorón 
manda  á  don  Enrique  Pouey, 
médico  de  buena  ley, 
hombre  de  gran  corazón 
y  soltero  impenitente, 
cuando  debió  de  haber  sido 
un  modelo  de  marido 
por  lo  fino  y  lo  decente. 

Mi  estimado  compatriota: 
Le  profeso  afecto  crónico, 
así,  me  sirve  de  tónico 
esta  misiva  que  brota 
en  su  honor,  tan  natural, 
desde  lo  íntimo  de  mi  alma, 
como  brota  fresca,  en  calma, 
el  agua  de  un  manantial. 
Pues  he  sabido,  doctor, 
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con  sentimiento  profundo, 

que  se  marcha  al  otro  mundo 

y  esto  me  causa  pavor. 

No  porque  vaya  á  emprender 

ese  viaje  sin  regreso 

en  vapor  ó  tren  expreso 

que  hacen  todos,  sin  querer. 

Usted  goza  de  salud, 

tiene  un  físico  robusto, 

y  vivirá  mucho,  es  justo 

como  en  plena  juventud, 

llegando  á  tener  más  años 

que  el  viejo  Matusalén, 

y  pasándolo  archibién 

entre  propios  y  entre  extraños. 

Sé  que  volverá  de  Europa 

muy  garifo  y  muy  repuesto ; 

con  más  empuje  y  dispuesto 

á  cambiar  de  clima  y  ropa, 

y  á  reincidir  nuevamente, 

que  el  turismo  es  contagioso 

y  sólo  anhelan  reposo 

el  anciano  y  el  doliente. 

Me  alarmo  por  egoísmo 

y  hasta  por  acción  refleja, 

porque  al  irse  usted,  nos  deja 

con  un  pie  sobre  el  abismo. 

Su  ausencia,  aunque  fuese  corta, 

nos  va  á  parecer  muy  larga; 
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y  la  emoción  que  me  embarga 
toda  tentativa   aborta 
para  hacerlo  desistir 
de  ese  viaje  de  reposo, 
necesario  al  estudioso 
como  una  tregua  al  sufrir. 
Además.  .  .  .   ¿Quién  reemplazar 
podrá  al  hábil  cirujano 
dueño  de  la  experta  mano    - 
y  del  rápido  cortar?.  .  . 

—  Contesten  á  mi  pregunta 
que  no  es  frase  baladí .... 
¿Quién  maneja  el  bisturí 

de  acerada,  aguda  punta, 
como  el  galeno  gentil, 
cortés,  discreto,  educado, 
que  á  todas  deja  encantado 
y  se  destaca  entre  mil?.  .  . 

—  Esto  exclamaban  llorosas 
varias  señoras  muy  bellas, 
que  tienen  ojos  de  estrellas 
y  tienen  caras  de  diosas. 
Unas,  de  cabellos  blondos 

y  otras  de  guedejas  brunas, 
con  molestias  importunas 
y  malestares  muy  hondos, 
que  hacia  el  consultorio  tibio 
del  médico  de  confianza 
van  en  pos  de  la  esperanza, 
al  ir  en  busca  de  alivio. 
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Y  yo,  que  las  escuché 

y  admiré  sus  rostros  tersos, 

en  estos  sencillos  versos 

sus  anhelos  condensé,  — 

porque  estaban  hermanados 

á  los  sentimientos  míos, 

como  la  mar  á  los  ríos. 

como  el  vergel  á  los  prados. 

Por  eso  yo  hago  caudal 

de  ser  el  representante 

del  sexo  débil  y  amante 

que  sigue  marcha  triunfal 

por  los  caminos  del  orbe 

desde  los  tiempos  pretéritos, 

con  sus  lunares  y  méritos, 

sin  que  haya  fuerza  que  estorbe 

el  influjo  bienhechor 

de  su  paso  por  la  vida, 

porque  es  bálsamo  en  la  herida 

siendo  perfume  en  la  flor, 

¡  La  mujer ! .  .  .  ¡  Todo  lo  encierra ! . 

Siempre  reina,  aunque  no  mande, 

no  existe  nada  más  grande 

bajo  la  faz  de  la  tierra.... 

En  la  mañana,  es  aurora 

con  sus  promesas  brillantes, 

y  hasta  horizontes  distantes 

su  luz  escarlata  dora. 

En  la  tarde,  es  arrebol 

que  entre  celajes  fulgura. 
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aunque  poco  tiempo  dura 
como  una  puesta  de  sol. 
Y  en  la  noche,  cuando  vieja, 
siguiendo  con  tardo  paso 
su  rumbo  al  postrer  ocaso, 
es  la  vida  que  se  aleja, 
dejando  en  todo  impresión 
de  lo  mucho  que  ella  vale; 
cuando  nace,  astro  que  sale; 
cuando  muere,  religión. 


Pero  salgo  de  la  senda 

ó  del  camino  trazado 

que  fué,  doctor  estimado, 

depositar  pobre  ofrenda, 

con  ademán  circunspecto 

y  desinterés  de  hermano, 

en  el  altar  soberano 

donde  es  ídolo  el  afecto. 

j  Que  sople  una  brisa  amante 

á  la  suerte  del  amigo 

y  encuentre  seguro  abrigo 

en  el  Asturias  gigante ! .  .  . 

¡  Que  esa  nave,  cual  ninguna, 

pueda  ser,  en  cualquier  hora, 

la  dichosa  portadora 

del  César  y  su  fortuna!.  .  . 

y  cuando  llegue  á  París 

sin  el  peso  de  una  cruz; 
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á  París,  la  ciudad  luz, 

con  tener  el  cielo  gris,  — 

que  no  olvide  entre  el  tumulto 

de  ese  gran  cinematógrafo, 

á  quien  le  escribe  este  autógrafo 

rindiendo  á  su  ciencia  culto,  — 

y  no  le  miente  al  galeno 

cuando  le  dice  su  labio 

que  si  lo  aprecia  por  sabio, 

más  lo  distingue  por  bueno. 

Montevideo,  Mayo  23  de   191 1. 


RECLAMANDO  UNA  PROMESA 


Señora 

Amalia  Muñoz 
de  Bonilla.  —  Buena  amiga; 
permítame  que  le  diga 
que  tiene  memoria  atroz, 
y  si  acostumbra  á  pagar 
así  sus  cuentas  mayores, 
rabiarán  los  acreedores 
que  no  saben  esperar. 
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No  cometa  desacatos, 

que  no  admito  demasías .... 

Hace  más  de  quince  días 

que  me  prometió  retratos 

de  bellezas  consagradas 

(  que  algunas  no  lo  serán  ) 

pero  que  igualmente  irán 

(  si    muestran   buenas    fachadas ) 

en  mi  libro  preferido;  — 

y  en  tres  semanas  cabales 

de  vida  no  da  señales 

ni  cumple  lo  prometido. 

Si  yo  fuera  camorrista 

pero  no  de  los  de  Italia,  — 

pues   aquéllos,   doña  Amalia, 

(  Dios  la  proteja  y  asista  ) 

nos  fletan  al  otro  mundo 

sin  cédula  ó  pasaporte,  — 

me  iba  presto  á  la  Alta  Corte 

con  un  escrito  iracundo 

demandándola   por    daños 

y    perjuicios....    Pero    yo 

no  haré  tal  cosa,  no,  no, 

aunque  transcurran  mil  años; 

así  mismo,  como  suena, 

porque  no  pienso  morir; 

Mil  años  suele  vivir 

según  Cuvier,  la  ballena. 

(  ¡  Qué  barbaridad,  Dios  mío. 
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lo  que   saben  estos  sabios ; 
de  miedo  sello  los  labios 
y  de  asombro  quedo  frío!) 
Y  si  diez  siglos  habita 
el  cetáceo  la  onda  inquieta, 
¿por   qué   no   podrá   un   poeta 
que  tanto   lo   necesita, 
batir  del   enorme  pez 
el  record  de  la  existencia, 
para  cansar  la  paciencia 
del  lector  ciento  una  vez?... 
Mas,  volviendo  á  la  demanda 
que  efectiva  nunca  haré, 
porque   le   presto   más   fe 
á  una  suave  propaganda, 
la  digo  tranquilamente 
que  perdono  su  omisión 
porque  tiene   atenuación 
su  conducta  hasta  el  presente. 
Pero    atienda   usted,   señora 
que  quien  perdona  no  olvida, 
porque  lleva  el  alma  herida 
cuando  ingratitudes  llora. 
En  primer  lugar,  testigo 
fui  del  caso  de  la  Chicha, 
hoy  mejor  ya,  para  dicha 
de  ustedes  y  algún  amigo; 
de  la  mimosa,  que  estaba 
terriblemente  maldita, 


12. 
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y  á  pesar   de  ser  mocita 
aun  les  hace  caer  la  baba, 
lo    que   tiene    explicación; 
padres  á  los  cuatro  vientos, 
funden  sus  dos  sentimientos 
en  un   sólo   corazón. 
Y  en  segundo,  porque  aquel 
que  algo  quiere  ó  se  lo  toma, 
debe  ser  una  paloma, 
una  paloma  sin  hiél 
con  aspecto  de  afligida, 
que  busca  amante  regazo ; 
y  no  soltar  el  zarpazo 
de  la  fiera  embravecida, 
pues   el  que   oficia  de   malo 
con  razón  ó  sin  motivos, 
llega  á  perder  los  estribos 
y  puede  ligarse  un  palo. 
Tratado  en  todas  sus  faces 
este  asunto,  como  es  justo, 
usted  puede,  si  es  su  gusto, 
hacer  conmigo  las  paces. 
Barato  le  va  á  salir 
y  los  dos  vamos  ganando; 
usted,  porque  irá  sembrando 
bellezas  para  elegir 
en  un  iardín  florecido 
como  lo  es  mi  libro  ameno ; 
de  modestia  no  me  lleno 
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porque  tal  vez  la  he  perdido, 

y  de  vergüenza  tampoco 

porque  en  este  valle  triste, 

quien  de  tímido  se  viste 

pasa  por  tonto.  ...  ó  por  loco. 

No  se  alarme,  por  favor; 

antes  perdió  un  caballero. 

el  gran  Francisco  primero 

todo.  .  .  .  menos  el  honor; 

y  yo,  doña  Amalia,  y  yo 

(  aquí  la  audacia  me  escuda  ) 

porque  necesito  ayuda 

de  la  gente  comme  il  faut: 

la  que  tiene  el  savoir  faire 

de  la  culta  sociedad 

y  prueba  con  voluntad 

que  querer,  siempre  es  poder. 

Con  que  así,  mande  veloz 

cinco  ó  seis  fotografías, 

sin  dejar  correr  los  días.  .  .  . 

Se  lo  ordeno  en  alta  voz. 

No  se  exponga  á  nueva  carga 

cumpla  bien  y  en  corto  plazo, 

sino  la  daré  un  sustazo 

que  le  haga  la  vida  amarga, 

y  no  conviene  que  usted, 

una  dama  tan  feliz, 

(  como  mosca  en  la  nariz 

ó  una  mancha  en  la  pared  ), 
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tenga  siempre  en  el  oído 

de  mañana,  tarde  y  noche 

el  soberano  reproche 

de  un  duende  ó  aparecido. 

Noto  que  me  pongo  bravo 

y  me  aparto  de  la  senda. . .  , 

A  mi  furor  pongo  rienda 

y  del  buen  decir  esclavo. 

arrepentido  y  contrito 

su  amable  perdón  imploro, 

y  no  me  arrodillo  y  lloro 

porque  eso  es  poco  bonito. 

Aunque  lo  hacen  más  de  cuatro, 

carezco   de  vocación; 

si  alguien  escribe  un  dramón 

lo  representa  en  el  teatro. 

Hasta  siempre,  amiga  mía; 

esta  lata  singular 

amenaza  terminar 

en  una  hojalatería, 

y  es  discreto,  doña  Amalia, 

que  concluya  en  forma  breve 

este  poeta,  que  bebe 

en  las  fuentes  de  Castalia, 

como  los  bardos  aquellos 

de  los  tiempos  primitivos, 

que  por  sensibles  motivos 

usaban  largos  cabellos. 

Mis  saludos  á  Bonilla 
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que  por  bueno  y  complaciente 
sabe  congregar  la  gente 
que  en  nuestros  salones  brilla, 
en  su  casa  señorial 
franca,  noble,  hospitalaria, 
donde  tiene  entrada  diaria 
nuestra    cultura    social. 
Corto  aquí  varios  ensanches, 
paro  á  mi  carta  los  pies, 
y  se  despide  cortés 
su  amigo 

Ricardo  Sánchez. 


LAS  BELLEZAS  DE  PUNTA  BALLENA 


(IMPRESIONES    DE    UN    TURISTA) 

Señora 

Angela  Portillo 
de  Lussich:  —  Con  gran  respeto, 
porque  siempre  £uí  discreto 
á  la  par  que  soy  sencillo,  — 
la  dirijo  esta  misiva, 
espejo  de  mi  sentir, 
donde  aspiro  á  traducir 
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mi  admiración  siempre  viva 
por  un  retazo  de  suelo 
antes  árido,  que  quiso 
convertir  en  paraíso 
un  hombre  de  empuje  y  vuelo. 
Pues  ha  de  saber,  señora, 
que  con  Benlliure,  De  Miero 
y  Hernández,  un  caballero 
que  cualquier  turismo  adora; 
tres  personas  que   serán 
como  las  hijas  de  Elena, 
que  ni  una  sola  era  buena, 
según  expresa  el  refrán,  — 
fuimos  los  acompañantes 
de   su  esposo   don  Antonio, 
para  así  dar  testimonio 
veraz,  como  visitantes. 
de  las  muchas  maravillas 
que  guarda  Punta  Ballena, 
muy  puestas  en  cuarentena 
del  Plata  en  ambas  orillas. 
Usted  sabe  que  la  gente 
es  envidiosa  y  es  mala;  — 
el  hombre  de  mundo,  cala 
cual  melón  al  maldiciente.  — 
pero  á  veces,  cuando  rueda 
la  calumnia,  cauta  y  lenta, 
con  el  aire  se  sustenta 
y  de  su  baba  algo  queda. 
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Así,  cuando  comentaban 
la  empresa  de  su  marido, 
que  siempre  bromista  ha  sido, 
irónicos  exclamaban 
envueltos  en  su  egoísmo: 
"  son  las  exageraciones 
del  señor  de  esas  regiones 
dándose  bombo  á  sí  mismo.  "" 
Y  yo  también,  lo  confieso, 
aunque  nunca  he  sido  aleve, 
como  la  bola  de  nieve 
me  dejé  arrastrar  por  eso. 
Pero  después  que  llegué 
nuevo  César,  y  que  vi, 
y  á  las  montañas  subí 
y  á  las  llanuras  bajé 
en  un  caballito  manso 
de  planta  firme  y  certera 
cual  muía  de  cordillera, 
que  no  conoce  descanso,  — 
como  una  y  una  son  dos 
quedé  absorto,  desde  luego, 
ni  más  ni  menos  que  el  ciego 
á  quien  vista  le  da  Dios. 

Donde  quiera  maravillas 
como  mágicos  portentos, 
volcadas  á  cuatro  vientos 
en  llanuras  y  cuchillas. 
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De  un  lado,  la  enorme  playa 

que  sirve  de  marco  al  mar 

donde  el  Sol  sabe  reinar:  — 

y  en  granítica  atalaya 

como  eterno  centinela 

que  aún  espiase  al  invasor,  — 

el   Pan  de  Azúcar,   Señor 

de  aquellos  contornos,  vela, 

siendo  el  más  alto  homenaje 

hacia  la  raza  extinguida, 

que  fuera  un  tiempo  alma  y  vida 

de  aquel  abrupto  paraje. 

¡  Qué  linda  es  la  zona  aquella 

de   arena   compacta   y    dura, 

donde  la  cabalgadura 

apenas  marca  la  huella! 

Una  playa  portentosa 

sin  igual,  en  pleno  océano; 

cuando  pienso  en  el  verano 

me  baño.  ...  en  agua  de  rosa. 

Es  tan  saludable  el  punto, 

y  tan  amargas  las  olas, 

que  ni  un  millón  de  manólas 

tienen  más  sal  en  conjunto. 

El  dichoso  propietario 

del  escondido  tesoro, 

vender  pudo  á  peso  de  oro 

para  construir  un  balneario. 

Pero  le  causa  dolor, 
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de  su  dominio  es  avaro, 
y  no  admite  más  amparo 
que  la  enseña  bicolor, 
ni  más  grata  sociedad 
que  su  familia  adorada, 
y  poca  gente  allegada 
que  animen  su  soledad. 
Y  si  usted  no  lo  pellizca 
al  ver  á  su  amante  esposo 
único  dueño,  celoso, 
de  la  soberbia  odalisca, 
en  algo  serio  se  basa, 
comprende  que  ya  está  viejo 
y  lo  mira  ante  el  espejo 
como  una  ilusión  que  pasa. 

Con  su  alegre  caserío 
contemplo  á  Punta  del  Este 
bajo  un  cielo  azul  celeste, 
junto  al  mar,  lejos  del  río. 
Punta  Ballena  domina 
como  un  cetáceo  de  piedra 
á  quien  el  temor  no  arredra  - 
el  mar.  desde  la  colina. 
Los  ojos  de  agua  en  la  roca 
le  brindan  al  caminante 
fresca  linfa  y  abundante 
para  la  reseca  boca. 
En  el  interior  florecen 
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bajo  acantilados  techos 

de  varias  grutas,  —  heléchos 

que  allí  complacidos  crecen 

vecinos  de  calagualas 

y  cerca  de  culandrillos 

que  modestos  y  sencillos 

no  muestran  al  sol  sus  galas. 

Caprichosas  y  bonitas 

como  lágrimas  heladas 

de  ondinas  abandonadas, 

cuelgan  las  estalactitas. 

Sirviendo  de  alfombra  á  tunas 

que  se  esparcen  á  millares 

distante  de  los  pinares 

y  á  lo  largo  de  las  dunas. 

hay  un  musgo  en  aquel  suelo 

que  es  á  veces  color  gualda 

y  otras  de  un  verde  esmeralda 

suave  como  el  terciopelo. 

De  tarde,  á  la  luz  difusa. 

sin  una  monotonía, 

de  Minas  la  serranía 

imita  á  montaña  rusa. 

Y  en  mis  vuelos  de  poeta  — 

que  no  precisa  aeroplano, 

timón,  ni  robusta  mano, 

sino  la  fiebre  secreta  — 

forjo  un  extraño  universo 

que  nunca  soñó  Colón, 


VERSOS  FESTIVOS  Y   EPIGRAMÁTICOS      187 


ni  presintiera  Platón 

que  fué  un  filósofo.  ...  en  verso. 

Hay  colinas  cuya  altura 

se  mide  con  el  deseo 

y  campos  de  pastoreo 

con  tapices  de  verdura. 

Si  no  abundan  los  apriscos 

por  ser  escaso  el  ganado, 

sobra,  en  cambio,  buen  pescado, 

y  riquísimos  mariscos; 

caza  pequeña  ó  mayor 

á  todo  el  mundo  vedada, 

porque  matar  no  le  agrada 

ni  una  mosca  al  morador. 

Apenas  si  se  permite, 

porque  se  distraiga  en  algo, 

que  á  una  liebre  mate  un  galgo 

y  se  dé  el  can  un  convite. 

Mas  come  bien  el  que  llega 

con  salud  buena  ó  precaria, 

á  la  mesa  hospitalaria 

de  la  casa  solariega, 

ya  célebre  en  los  anales 

del  turismo  universal, 

como  un  castillo  feudal 

de  los  tiempos  medioevales. 

Igual  á  dorsos  extensos 
de  animales  prehistóricos. 
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y  entre  reflejos  fosfóricos 
se  ven  médanos  inmensos, 
cuya  arena  reverbera 
y  hace  daño  al  caminante, 
cuando  el  sol  arde,  gigante, 
en  mitad  de  su  carrera. 
La  gran  laguna  del  Sauce 
que  mide  leguas  de  largo 
y  no  tiene  un  trago  amargo 
en  su  prolongado  cauce, 
es  también  otro  tesoro 
de  la  estupenda  comarca, 
donde  la  mirada  abarca 
lo  que  vale  más  que  el  oro, 
aunque  alimenta  jejenes 
que  en  nubes  suelen  viajar 
y  nos  hacen  disparar 
como  automóvil  ó  trenes. 
¿Después  de  tanto  agasajo 
del  amigo  don  Antonio, 
porque  nos  mandó  el  demonio 
tal  plaga  á  darnos  trabajo? 
¿Acaso  para  avisar 
que  á  orillas  de  esa  laguna 
no  quieren  gente  importuna 
que  los  vaya  á  visitar? .  .  . 
—  No   hallo   razones  legales 
aunque  me  exprima  los  sesos; 
secretos  hondos  son  esos 
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que  no  alcanzan  los  mortales. 
Volviendo  á  esa  friolera 
de  laguna,  —  ó  pampa  de  agua, 
que  en  verano  es  una  fragua 
y  en  invierno  una  heladera, 
falta,  para  honor  del  arte, 
en  tibia  tarde  ó  mañana, 
la  góndola  veneciana 
que  la  surque  en  buena  parte. 
La  góndola  digo,  sí, 
con  mi  gesto  más  patético, 
en  uso  del  gusto  estético 
que  en  las  aulas  adquirí, 
pues  me  aflige  y  me  desdora 
pasear  en  prosaica  lancha, 
aunque  resulte  muy  ancha 
y  muy  cómoda,  señora. 
Mas  ha  de  ser  con  parejas 
de  esas  que  en  Montevideo 
contra  el  paternal  deseo 
se  confiesan  entre  rejas, 
así  aprenden  con  ejemplo 
de  prudencia  y  de  buen  tino, 
cual  es  el  mejor  camino 
para  llegar  pronto  al  templo. 
Y  si  no  lo  toma  á  mal, 
agregue  orquesta  en   la  noche 
de  luna,  haciendo  derroche 
de  música  celestial ; 
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pero  sin  baile,  por  fin, 
cuando  regresen  á  tierra 
aunque  suene,  en  son  de  guerra, 
el  más  bélico  clarín. 

Encarrilado  en  lo  serio 

de  las  cosas,  cuya  faz, 

casi  siempre  es  antifaz 

que  no  traduce  el  misterio, 

hablaré  de  lo  mejor: 

la  magnífica  floresta, 

que  es  una  perpetua  fiesta 

donde  todo  habla  de  amor, 

y  el  espíritu  se  baña 

en  la  intensa  melodía, 

que  no  acaba  con  el  día 

naciendo  con  la  mañana. 

¡  Salve,  flora  colosal 

donde  no  impera  el  divorcio, 

porque  viven  en  consorcio 

con  el  árbol  tropical, 

árboles  tristes  y  solos 

de  las  regiones  australes, 

que  han  visto  auroras  boreales 

por  ser  hijos  de  los  polos! 

Y  todo  en  gran  profusión, 

como  nacido  al  azar;  — 

en  la  roca  secular 

de  la  arena  en  el  montón 

suelto,  movedizo,  yermo 
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que  los  vientos  arrebatan 
cuando  sus  furias  desatan;  — 
y  ninguno  vive  enfermo, 
por  la  misma  ley  se  rigen, 
todos  florecen  á  gusto, 
lo  mismo  el  humilde  arbusto 
que  el  árbol  de  regio  origen. 
Allí  están,  cual  mariposas 
á  los  troncos  amarradas 
y  de  asechanzas  libradas 
por  unas  manos  piadosas, 
mil  familias  de  orquidéas 
elegantes,  bien  nacidas, 
de  su  estirpe  complacidas 
como  las  altas  ideas, 
mas  sin  otra  vanidad 
porque  son  lindas  y  suaves 
y  quieren  mucho  á  las  aves 
que  alegran  su  vecindad. 
Por  eso,  cuando  encamino 
mis  pasos  hacia  el  boscaje 
y  entre  arcadas  de  ramaje 
penetro  y  marcho  sin  tino; 
y  en  su  despedida  el  sol 
por  los  claros  de  la  fronda 
hasta  la  parte  más  honda 
filtra  en  hilos  su  arrebol ; 
y  las  hojas  coloreadas 
de  gajos  que  son  doseles 
simulan  raros  caireles 
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envueltos  en  llamaradas,  — 
me  detengo  entre  la  red 
laberíntica  de  sendas; 
á  mis  ojos  pongo  vendas, 
y  animado  de  una  sed 
infinita  de  reposo, 
(  no  exagero  lo  que  pinto  ) 
juzgo  un  santuario  el  recinto, 
me  prosterno  y  soy  dichoso. 
Aquel  silencio  es  resumen 
de  una  majestuosa  calma; 
todo  el  éxtasis  del  alma 
quisiera  expresar  mi  numen, 
pero  el  artista  más  diestro 
ante  aquellas  maravillas, 
calla,  dobla  las  rodillas 
y  deja  dormir  el  estro ! .  .  . 

Los  pobres  cerros  de  piedra 
casi  cortados  á  pico, 
donde  el  vegetal  más  rico 
era  la  silvestre  yedra, 
hoy  simpáticos  torreones, 
jardines  sin  balaustradas, 
para  ver  las  alboradas 
desde  floridos  balcones; 
y  el  arenal  desolado 
donde  nada  resistía, 
pues  el  junco  se  moría 
de  tristeza  en  el  bañado,  — 
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¿quién,   Señora,   la  virtud 

logró  de  hacer  revivir, 

y  su  aridez  convertir 

en  promesa  de  salud?.  .  . 

¿Quién  conoce  al  redentor 

que  ofreció  robusta  vida 

en  un  terreno  homicida 

á  la  planta  y  á  la  flor?.  .  . 

¿El  pontífice  ardoroso 

que  transformó  aquel  erial 

en  un  bosque  artificial, 

quién  fué?.  .  .  —  Su  valiente  esposo. 

No  extrañe,  entonces,  que  yo 

que  en  la  grandeza  me  arrobo, 

y  estimo  tanto  á  ese  lobo 

que  en  el  Plata  pirateó,  — 

hoy  que  sin  uñas  lo  miro 

á  obras  santas  dedicado, 

le  entone  un  himno  sagrado 

en  vez  de  pegarle  un  tiro. 

Haciendo  unos  desenganches 

pues  flaquear  mi  numen  siento, 

de  usted  se  despide  atento 

el  vate 

Ricardo  Sánchez. 
Punta    Ballena,    Septiembre    de    1911. 
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HONRANDO  AL  AMIGO 


Carta  en  verso  que  al  doctor 
Alfredo  Vidal  y  Fuentes, 
le  dirige  un  trovador 
que   para  verlo  mejor 
usará  muy  pronto  lentes:  — 

Mi  queridísimo  Alfredo:  — 
enfermo  y  todo,  no  puedo 
callar;  pero  ten  paciencia; 
mi  lata  no  causa  miedo 
á  ningún  hombre  de  ciencia. 

Desde  nuestra  juventud 
te  distingp  —  esa  virtud 
merece  una  verde  palma, 
porque  revela  que  mi  alma 
se  encuentra  bien  de  salud. 

Por  la  prensa,  una  Señora 
audaz,  comprometedora, 
que  se  incendia  como  cohete 
y  sin  permiso,  á  deshora 
en  casa  ajena  se  mete,  — 
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he  sabido  con  placer 
que  por  cariño  ó  deber, 
entre  tirios  y  troyanos, 
hoy  trescientos  ciudadanos 
te  convidan  á  comer. 

Banquete  sin  precedente 
será  el  tuyo,  pues  la  gente 
irá,  de  muy  buena  gana, 
á  echar  al  aire  una  cana 
con  buen  humor  y  buen  diente. 

Nada  tiene  eso  de  extraño; 
incomoda  el  pavo  real 
por  su  aire  grave  y  formal; 
nos  molesta  el  hombre  huraño 
y  nos  encanta  el  jovial. 

Es  justo  lo  que  te  espera; 
demostración  tan  sincera 
traduce  esta  honda  verdad: 
tu  vida  es  una  bandera 
de  honradez  y  lealtad. 

Si  ofuscado  en  el  fragor 
del  combate,  algún  error 
cometiste,  —  caballero 
como  Francisco  primero,  — 
salvaste  siempre  el  honor. 
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Tu  buen  nombre  sigue  ileso, 
no  se  despeña  jamás ; 
puedo  saber  lo  que  expreso ;  — 
te  conozco,  lo  confieso, 
desde  seis  lustros  atrás. 

Historia  antigua,  por  cierto; 
pero  Alfredo,  menos  mal ; 
aún  estamos  en  el  puerto; 
de  muertos  queda  el  tendal 
y  nosotros  no  hemos  muerto. 

Retorno  á  mi  digresión 
y  recalco  la  intención: 
se  puede  ser  muy  honesto 
y  carecer  de  un  gran  gesto 
de  simpática  atracción. 

Resultas  clínico  caso 
pues  te  sobra  lo  que  acaso 
en  su  haber,  tienen  muy  pocos, 
entre  los  cuerdos  y  locos 
que  siguen  marcando  el  paso. 

Tal  vez  te  venga  de  casta; 
tu  amasijo  es  una  pasta 
de  talento  y  de  bondad, 
y  por  esa  dualidad 
eres  bueno  á  decir:  ¡bastaJ 
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Por  igual  á  todos  mimas 
y  en  los  llanos  y  en  las  cimas 
donde  el  pobre  y  rico  están, 
hacia  tí  los  aproximas 
como  al  acero  el  imán. 

Pero  vuelvo  á  mi  camino, 
tiempo  que  perder  no  queda 
y  al  rechinar  de  la  rueda 
iré  recto  á  mi  destino 
y  no  á  los  cerros  de  Ubeda. 

Escucha  lo  que  no  dije : 
algo  existe  que  me  aflige 
y  que  me  pone  en  conflicto 
para  cumplir  el  estricto 
deber,  que  mis  actos  rige. 

He  notado  entre  el  vaivén 
que  la  inmensa  lista  de  hoy 
es  el  macabro  convoy 
del  más  funerario  tren: 
por  eso  á  comer  no  voy. 

A  los  hombres  más  serenos 
impone  susto  esa  lista ; 
cuento  más  de  cien  galenos 
entre  malos  y  entre  buenos 
y  digo:  —  ¡Que  Dios  me  asista! 
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Perdóname  si  no  callo: 
tal  vez  ignoras  que  me  hallo 
en   situación  de   paciente, 
y  que  suspiro  y  batallo 
por  un  cuadro  sugerente. 

Entonces:   ¿qué   garantía 
mi  neurastenia  podría 
entre  médicos  hallar?... 
—  En  tu  mesa  de  alegría 
mi  temor  fuera  un  lunar. 

Pues  con  esa  gente  al  lado 

llena  de  ciencia  y  misterio, 
pensaría,   acongojado, 
que  iba  á  paso  acelerado 
en  busca  del  cementerio. 

Además,  —  estoy  quejoso, 
pues  un  médico  famoso 
que  me  cuida  y  me  receta, 
me  trata  como  á  poeta 
en  pleno  estado  morboso. 

Y  no  me  pongo  colérico; 
muestro  el  valor  más  homérico, 
abro  el  pecho  á  la  esperanza, 
y  acato  de  Don  Américo 
Ricaldoni,   la  ordenanza. 
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Sin  chistar  cierro  los  labios, 
trago  los  consejos  sabios 
como  hostias  —  me  mata  el  tedio 
pero  no  le  infiero  agravios 
á  quien  me  brinda  el  remedio. 

Por  esas  y  otras  razones 
que  resultan  confesiones 
y  á  la  vez  son  mi  castigo,  — 
sabrás.  —  sin  más  dilaciones,  — 
porque  te  falla  el  amigo. 

Te  libro  de  un  espectáculo, 
aparto  de  tí  el  obstáculo 
para  una  pena  no  darte,  — 
y  me  voy,  firme  en  mi  báculo, 
con  la  música  á  otra  parte. 

Si  el  agasajo  no  veo 
puesto  que  á  la  cita  falto, 
siempre  en  tus  méritos  creo, 
y  hace  votos  mi  deseo 
para  que  subas  más  alto. 

Diciembre  27  de   1911. 


^  <^  ^  (^  ^  ^  <2^j^  <a^  a^  ^' ^^¿í 


COMPARSA  PARLAMENTARIA  ^^^ 


Como  el  domingo  que  viene 

entierran  el  carnaval, 

y  hasta  la  gente  formal 

ese  día  se  entretiene, 

y  es  necesario  que  suene 

con  larga  repercusión, 

todo  el   gusto  y  la  intención 

que  pueda  haber  en  la  farsa, 

se  ha  formado  una  comparsa 

que   causará  sensación. 

En  un  gran  carro  dorado, 
aunque  de  vieja  madera, 
que  refacciones  espera 
por  lo  débil  y  estropeado ; 
por  muchos  burros  tirado, 
por  un  sabio  dirigido 

(1)    Estas  décimas  fueron  leídas  por  el  autor  en  un  banquete 
político,  donde  asistieron  varios  de  los  diputados  aludidos. 
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que  el  pueblo  no  ha  comprendido; 
lleno  de  vida  y  contento, 
irá  el  nuevo  parlamento 
del  voto  libre  surgido. 

El  hombre  que  lleva  el  carro 
parece  un  grave  doctor,  (  i  ) 
aunque  no  es   gran  conductor 
porque  se  mete  en  el  barro. 
Y  no  es  falso  lo  que  narro 
pues  asegura  la  gente 
que  estuvo  muy  displicente 
cuando  antes  lo  dirigió, 
y  del  pescante  lo  echó 
un  militar  insolente. 

Va  tan  absorto  el  que  guía 

el  carro  de  la  Nación, 

que  toda  la  animación 

y   la  estruendosa   alegría 

que   desbordan   por  la  vía 

no  lo  sacan  de  su  ser, 

por  lo  que   hay  que   suponer 

que  es  muy  flojo  ó  muy  modesto, 

ó  que  á  la  fuerza  lo  han  puesto 

y  tiene  que  obedecer. 

(  1  )    Ellauri. 
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¡  En  cambio,  cuánta  algazara 
como  en  funciones  de  estrenos, 
en  un  grupo,  que  de  menos 
pensó  echar  á  Tavolara!.  .  . 
Lleva  una  boa  muy  rara 
y  su  disfraz  es  el  mismo 
que  al  entrar  en  el  tajismo 
con  independencia  audaz.  .  . . 
Julio,  amante  de  la  paz, 
ha  premiado  su  heroísmo. 

Los  del  grupo,  casi  todos 
llevan  trajes  colorados, 
algunos  ya  muy  gastados 
de  otros  polvos  y  otros  lodos. 
Todos  tienen  lindos  modos, 
como   gente  principal, 
y  se  hallan  en  un  sitial 
muy  bonito  y  con  alfombra, 
gozando  á  la  fresca  sombra 
de  un  toldo  municipal. 

Como  un  descuido  de  Herrera 
suavemente  se  reprocha, 
que  lo  fumasen  en  Rocha 
en  la  patriada  primera. 
Y  que  fácil  se  le  hiciera 
á  un  pez  con  tamaña  escama. 
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esa  tendida  de  cama 
en  que  lo  dejaron  seco 
al  digno  Alfonso  Pacheco 
á  quien  soplaron  la  dama. 

Lenzi  y  Eduardo  Zorrilla, 
de  buzos,  no  muy  distantes, 
como  miembros  informantes 
de  una  cosa  tan  sencilla, 
cada  cual,  desde  la  orilla, 
dirá  con  entera  calma 
que  si   lograron  la  palma, 
entre  ellos  no  está  el  culpable 
de  que  á  un  joven  apreciable 
le  destrozaran  el  alma. 

Entre  todos  se  destaca 
por  su  disfraz  de  sirena, 
el  Conde  de  Marcosena 
que  hace  veinte  años  se  hamaca 
entre  gobiernos,  y  saca 
tajada  y  nunca  lerdea, 
subiendo  con  la  marea 
pues  desde  que  supo  andar, 
lo  enseñaron  á  bailar 
con  la  linda  y  con  la  fea. 

Cerca,  muy  cerca  no  más, 
irá  Manuel  Anacleto 
con  un  vestido  coqueto 
y  un  poco  oculta  la  faz 
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por  un  rosado  antifaz 

que  le  da  un  aire  gentil.  .  . . 

Várela  irá  de  barril 

muy  lustroso  y  muy  tapado, 

y  Ángel  Brian  irá  á  su  lado 

con  desinfectantes  mil. 

Don  Epifanio  Zavalla, 

(  el  don  hace  falta  al  verso  ) 

irá  de  diablo  perverso 

y  estará  junto  á  una  hornalla. 

Pedro  Bauza,  con  su  talla 

de  granadero  agobiado, 

de  sauce  irá  disfrazado 

pero  de  sauce  llorón, 

dando  sombra  á  un  corazón 

que  ha  muerto  para  el  pecado. 

Miguel  Herrera,  de  Apolo, 
con  su  cara  satisfecha, 
le  va  cantando  una  endecha 
á  Carlos  Barros,  que  solo 
con  piel  de  un  oso  del  polo, 
le  gruñe  desde  un  rincón 
lleno  de  satisfacción. 
En  ese  canto  sentido 
dice  que  Julio  ha  nacido 
para  salvar  la  Nación. 
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Cuestas;  de  nuevo  Agujetas, 

hablando  del  redondel, 

lamentará  el  tiempo  aquel 

famoso  de  las  coletas. 

Hay  tentaciones  secretas 

para  el  hombre  en  el  toreo.  . . . 

Es  por  eso,  según  creo, 

que  sin  ningún  disimulo 

va  de  corto,  como  chulo, 

y  parece  menos  feo. 

Meditando  arduas  cuestiones 
de  nacional  interés, 
en  defensa  del  inglés 
y  de  otras  muchas  naciones; 
con  una  arroba  de  acciones 
y  otros  títulos  mojados, 
buenos  para  empapelados, 
malos  como  patrimonio, 
irá  Rodríguez  (  Antonio  ) 
con  otros  juramentados. 

Bachini  á  su  lado  está 

mas  de  pronto  se  endereza, 

lo  filia  de  pie  á  cabeza 

sonríe  y  al  fin  se  va. 

Es  que  el  hombre  sabe  ya 

lo  que  hacen  de  Enero  á  Enero, 
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y  mira  de  cuerpo  entero 
la  situación  que  se  viene, 
y  como  no  le  conviene 
se  disfraza  de  viajero. 

Eugenio  Garzón,  vestido 
de  trovador  medioeval, 
dirá,  en  verso  nacional, 
que   no  todo  se  ha  perdido. 
No  se  da  por  aludido 
Bachini,    seguramente, 
que  en  su  idea  persistente 
le  dice  á  Muñoz  y  Máinez 
que  se  van  con  Manuel  Láinez 
á  vivir  tranquilamente. 

Lacueva,  que  ya  salió 
de  la  cueva  del  olvido, 
pues  varias  veces  ha  sido 
candidato  y  no  ligó, 
al  fin  de  fiestas  calzó 
el  anhelado  botín, 
y  va  lo  más  hablantín 
con  su  careta  de  loro, 
y  todos  le  forman  coro 
pues  la  cumbre  pisa  al  fin. 

Don  Teófilo  Díaz,  señor 
de  una  bíblica  familia, 
cantando  la  dulce  homilía 
de  un  pueblo  que  fué  pastor, 


208  RICARDO  SÁNCHEZ 

con  SU  tribu  en  derredor 
irá  en  traje  de  patriarca, 
prediciendo  en   cuanto  abarca 
la  mirada  en  la  extensión, 
que  será  una  gran  nación 
nuestra  espléndida  comarca. 

El  curvo  Alcides  Montero 

que  gozó  en  nuestras  finanzas 

la  dicha  de  bailar  danzas 

en  estrecho  atolladero, 

va  de  fraile  misionero 

para  el  África  central, 

con  el  propósito  real 

de  sostener  con  vehemencia, 

que  aquí  no  existe  indigencia 

por  el  Banco  Nacional. 

Echeverry,  que  sin  duda 
es  un  hombre  singular, 
y  que  se  sabe  parar 
porque  la  suerte  le  ayuda, 
en  raro  disfraz  se  escuda 
y  murmura  entre  el  convoy ; 
"  ¡lo  que  va  de  ayer  á  hoy! 
Ayer  á   Herrera   embromé 
y  hoy.  todo  el  mundo  lo  vé. 
diputado  suyo  soy!  " 


VERSOS  FESTIVOS  Y  EPIGRAMÁTICOS      209 

Irisarri  y  Marfetán 
dos  lumbreras  soberanas, 
que  hasta  parecen  hermanas 
pues  la  misma  leche  dan, 
disfrazados  los  dos  van 
de  terneritos  mamones, 
prendidos   á   los   pezones 
.     de  la  vaca  del  Estado, 
que  alimento  les  ha  dado 
en  distintas  ocasiones. 

Teniendo  por  tema  el  punto 

de  cual  fué  elección  más  buena, 

Flores  irá  con  Lerena 

payando  de  contrapunto. 

Se  explayan  sobre  el  asunto 

con  gran  acopio  de  datos, 

y  hacen  pasar  buenos  ratos 

á  las  gentes  que  murmuran, 

cuando  los  dos  aseguran 

que  en  sus  poderes  no  hay  gatos. 

Eduardo  Flores,  después 

de  milonguear  lo  que  quiso, 

pide  al  público  permiso 

para  cantar  otra  vez, 

y  dice  con  sencillez 

y  con  muy  sana  intención. 
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que  no  habrá  aquí  salvación 
para  nadie  ni  buen  trato, 
mientras  él  y  Fortunato 
no  gobiernen  la  Nación. 

El  señor  Solsona  y  Lamas 
y   Aréchaga   (  don   Justino  ) 
que  marchan  con  mucho  tino 
pues  se  acercan  á  las  llamas, 
á  las  celestiales  damas 
se  encomiendan  con  afán 
por  ver  si  el  triunfo  les  dan.  . 
Todos,  cerca  del  fogón, 
le  prenden  al  cimarrón 
y  con  trajes  gauchos  van. 

El  doctor  don  Abel  Pérez 
que  en  su  primer  juventud 
cantó  á  la  dulce  quietud 
y  á  fantásticas  mujeres, 
hoy  á  prácticos  quehaceres 
su  inteligencia  dedica.  .  .  . 
Por   eso   claro   se   explica 
su  disfraz  de  inocentón 
y  que  no  deje  el  turrón 
siendo  una  cosa  tan  rica. 

Don  Juan  Ramírez  irá 
con  traje  de  explorador, 
pues  comprende  este  señor 
que  hacia  ignota  playa  va. 
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Por  eso,  provisto  ya 

de  una  brújula  precisa, 

no  quiere  marchar  de  prisa 

y  hará  noche  en  cualquier  monte, 

si  no  aclara  el  horizonte 

que  tan  oscuro  divisa. 

Manuel  Suárez,  muy  bien  puesto, 
(  que  es  lindo  mozo  es  notorio  ) 
irá  de  don  Juan  Tenorio 
seduciendo  al  presupuesto. 
Y  no  hay  un  peligro  en  esto, 
pues  si  abandona  la  dama 
después  que  suya  la  llama 
el  calavera  desleal, 
en  cambio  Suárez,  formal, 
más  pasa  el  tiempo,  más  lo  ama. 

Domínguez    ( no  tengo   empacho 

en  expresar  lo  que  vale  ) 

con  el  limpio  traje  sale 

que  honró  en  la  acción  del  Quebracho. 

Le  acompaña  un  buen  muchacho 

con  el  disfraz  de  ayudante; 

Campisteguy,   que   arrogante 

muy  por  arriba  del  hombro, 

indignado  y  con  asombro 

mira  á  Brian  que  está  delante. 
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Irá  también  muy  prolijo 
con  disfraz  de   consecuente 
hacia  el  sol  que  más  caliente 
en  medio  del  revoltijo, 
Isidro  Viaña,  buen  hijo, 
tierno  esposo,  padre  amado, 
y  en  todo  muy  mesurado, 
pues  aunque  anden  á  tirones 
las  gentes  de  Canelones, 
sale  siempre  bien  parado. 

El  señor  Echeverrito 
(  muy  popular  en  su  casa  ) 
y  que  entre  los  suyos  pasa 
por  un  gracioso  vasquito, 
no  parece  tan  chiquito 
como  su  apellido  enano, 
aunque  vaya  muy  ufano 
con  su  traje  de  bebé, 
junto  á  la  niñera  que 
lo  conduce  de  la  mano. 

Pablo  Otero,  que  después 
de  estar  mucho  sumergido, 
de  nuevo  á  flote  ha  salido 
á  respirar  otra  vez, 
va  con  un  traje  de  pez 
de  muy  bonito  color; 
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y  nada  con  tal  primor 

en  un  estanque  dorado, 

que  hay  un  público  asombrado 

contemplando  al  nadador, 

Enciso  va  con  Munilla; 
al  primero  se  le  ve 
un  traje  de  Tabaré 
regalo  de  Juan  Zorrilla. 
Sin  careta  va  Munilla 
pues  no  le  gusta  el  disfraz; 
y  aunque  viene  en  son  de  paz 
si  se  arma  algún  entrevero, 
peleará  como  el  primero 
sin  dar  un  paso  hacia  atrás. 

Lamarca,  un  hombre  afamado 
que  por  su  ciencia,  no  ignora 
porque  un  niño  al  nacer  llora 
sin  haberlo  castigado; 
el   Salomón  colorado 
á  quien  temeroso  nombro 
pues  reduce  á  pobre  escombro 
á  todo  el  que  no  le  aprecia,  — 
irá  de  sabio  de  Grecia 
produciendo  al  orbe  asombro. 

Gregorio  Sánchez  irá 
(  y  esto  ya  no  es  un  secreto  ) 
como  el  ejemplar  completo 
de  una  raza  que  se  va. 
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Un  traje  de  indio  chana 
nunca  visto  en  el  país, 
ya  le  vino  de  París; 
y  colgada  á  la  cintura 
llevará  la  flecha  dura 
que  dio  la  muerte  á  Solís. 

Sanguinetti,  (  don  Bartolo  ) 
el  señor  Llovet  (  Andrés  ) 
y  De  Vicenzi  (  son  tres  ) 
y  tres  son  más  que  uno  solo, 
una  colonia  en  el  polo 
de  gente  cosmopolita, 
forman,  con  cerco  de  pita, 
entre  la  blanca  llanura.  .  . . 
Llovet  hará  la  mensura 
y  el  plano  que  necesita. 

Irá  un  poco  desconfiada 
la  fracción  nacionalista, 
pues  al  entrar  en  la  pista 
no  está  bien  regimentada; 
pero  manda  la  parada 
un   Juan   Moreira  orador 
á  quien  le  sobra  valor 
para  meter  en  vereda 
al  que  caiga  ó  al  que  ceda 
en  las  luchas  del  honor. 
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Desempeñando  un  buen  rol 

en  el  drama:  "  Flor  de  un  día", 

irá  Fernández   García 

de  comediante  español. 

Ni  Rafael  Calvo,  aquel  sol 

del  arte,  que  al   perecer 

dejó  mucho  que  aprender 

á  los  que  le  han  sucedido, 

jamás  hubiera  podido 

el  parangón  sostener. 

Irá  Juan  José  Segundo 
bien  disfrazado  de  cojo, 
demostrando  mucho  arrojo 
y  con  semblante  iracundo. 
Le  toserá  á  todo  el  mundo 
revoleando  una  muleta, 
para  romperle  la  jeta 
al  primero  que  atrevido 
diga  cerca  de  él,  que  ha  sido 
en  política  veleta. 

Irá  Herrero  y  Espinosa 
con  un  traje  de  registro, 
por  abajo,  de  ministro, 
por  arriba,  de  otra  cosa, 
y  con  faz  de  Dolorosa. 
Y  contento  como  un  rey, 
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cual  beato  de  buena  ley, 
con  sotana  muy  sencilla, 
marchará  Casaravilla 
entre  la  cristiana  grey. 

Un  poco  atrás,  Gallinal, 
confesado  y  muy  contrito, 
caminará  despacito 
por  la  carga  del  misal. 
Y  entre  tristón  y  formal 
con  traje  blanco  vestido 
aunque  algo  despercudido, 
irá  Fructuoso  del  Busto 
manifestando  disgusto 
porque  Luis  Gil  no  ha  salido. 

Barbot  y  Méndez  (  Ruperto  ) 
el  primero  un  escribano 
y  el  segundo  un  ciudadano 
muy  flexible  ó  muy  experto, 
que   en   el   político   puerto 
marcha  siempre  viento  en  popa,  — 
llevan  marinera  ropa 
y  como  está  el  mar  picado, 
Barbot  se   encuentra  mareado 
y  Méndez  hecho  una  sopa. 

Aréchaga  con  Lerena 

dando  fórmula  á  un  "  ¡quién  sabe!  " 

cantan  la  suerte  que  cabe 

á  la  persona  que  es  buena. 
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Y  aunque  han  retado  á  la  arena 
á  Solsona  y  Flores  juntos 

para  nuevos  contrapuntos, 
ni  siquiera  han  aportado 
y  solitos  han  quedado 
como  si  fueran  difuntos. 

Produciendo  sensación 
en  la  gente  que  se  para 
sólo  por  ver  esa  cara 
radiante  de  animación, 
con   careta   de    Dantón 
irá  Evaristo  Ciganda. 

Y  firme  en  su  propaganda 
para  que  ninguno  peque, 
irá  Alberto  Palomeque 

el  capitán  de  la  banda. 

Algunos  otros  marchantes 

que  serán  buenos  ó  malos 

y  merecen  ó  no  palos 

por  lo  de  hoy  ó  por  lo  de  antes;  - 

y  otros  nuevitos,  flamantes 

que  de  esta  hornada  han  salido,  — 

disfrazarse  no  han  querido 

porque  temen,  se  conoce, 

que  algún  picaro  les  roce 

el  político  vestido. 
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Por  eso  aquí  no   figuran 
juntos  los  sesenta  y  nueve, 
y  sobre  todos  no  llueve 
lo  que  envidiosos  murmuran. 
Después  (  algunos  lo  juran  ) 
hay  entre  ellos  caballeros 
de  tan  conocidos  fueros, 
que  sabremos  donde  van, 
pero   socialmente   están 
en  su  patria  de  extranjeros. 

Y  con  esta  explicación 
queda  borrado  el  ultraje, 
si  acaso  algún  personaje 
se  indigna  por  la  omisión. 
Basta,  pues,  de  relación 
y  me  despido  de  todos 
con  los  más  corteses  modos 
hasta  la  primera  farsa, 
en  que  saldrá  otra  comparsa 
de  esos  polvos  y  estos  lodos. 


SILUETAS  Y  RETRATOS 


(  LA  DOCENA  DEL  FRAILE  ) 


Fácil  las  fronteras  salva 
de  quince  lustros  holgados, 
perfectamente  encuadrados 
en  su  barba  y  en  su  calva. 
Es  hombre  de  gran  valía 
ante  propios  y  ante  extraños, 
y  redactó  muchos  años 
un  diario  que  se  imponía. 
De   pasiones  muy  violentas 
en  la  primer  juventud, 
arrostró  sin  inquietud 
cien  políticas  tormentas, 
como  fuerte  gladiador 
que  entra  impasible  á  la  lucha, 
y  ni  el  vituperio  escucha 
ni  el  aplauso  atronador. 
En  esa  época  nefasta 
en  que  un  guarango  tirano 
cometió,   con  torpe  mano, 
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crímenes  á  decir:  ¡basta!, 
en  una  barca  podrida, 
con  amigos  de  valer, 
por  independiente  ser 
tuvo  en  peligro  la  vida. 
Se  equivocó  muchas  veces, 
fué  víctima  de  mil  furias, 
y  ha  pasado  sus  penurias 
sin  abdicar  altiveces, 
pero  todos  de  opinión 
fueron,  tirios  y  troyanos, 
que  tuvo  limpias  las  manos 
y  que  es  un  gran  corazón. 
Fumador  impenitente 
alguna  vez  fué  fumado, 
no  sólo  en  tiempo  pasado, 
también  en  tiempo  presente. 
Hoy,  en  la  tarde  serena 
de  su  existencia  en  reposo, 
perdido  el  empuje  brioso 
sigue  siendo  un  alma  buena; 
y  donde  quiera  que  vaya 
una  noble  iniciativa 
será  la  rama  de  oliva 
de  la  concordia  uruguaya. 
Si  ya  no  lanza  filípicas 
á  turbas  encanalladas, 
en  cambio,  más  acendradas 
son  sus  aficiones  hípicas. 
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Sin  temor  de  exagerar 

yo  pienso  que  en  este  medio 

donde  hay  males  sin  remedio, 

es  un  hombre  popular; 

y  aunque  no  es  persona  fatua, 

al  morir,  su  ser  corpóreo 

sentirá  el  frío  marmóreo 

que  es  precursor  de  la  estatua. 


2. 


Fué  siempre  un  hombre  galante, 

le  llamaban  la  sirena 

por  su  frase  culta,  amena 

y  su  talento  brillante. 

Desde  joven  ocupó 

las  más  altas   posiciones; 

rindió  muchos  corazones 

pero  nunca  se  casó. 

Fué  ministro  muy  temprano, 

después,  un  gran  periodista, 

belicoso  polemista 

y  escéptico  ciudadano. 

Sin  que  fuese  un  matasiete 

su  destreza  ha  sido  suma 

para  manejar  la  pluma 

y  manejar  el  florete. 

En  épocas  bochornosas, 

cuando  la  chusma,  en  su  audacia, 
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fué  dos  lustros,  por  desgracia, 
dueña  de  vidas  y  cosas,  — 
se  vio  pronto  perseguido 
y  á  la  Habana  deportado 
por  hacer  fuego  graneado 
al  más  cínico  bandido. 
Tras  de  tanto  batallar 
y  sufrir  muchos  disgustos, 
á  los  cincuenta  años  justos 
pudo  también  gobernar,  — 
y  su  política  ciencia 
hizo  todo  lo  contrario 
de  lo  que  dijo  en  su  diario 
antes  de  la  Presidencia. 
Cometió  un  serio  desliz, 
cuando,  sin   hipocresías, 
hizo  verbo,  en  turbios  días, 
la   influencia  directriz,  — 
produciendo  un  gran  escándalo 
su  doctrina  perniciosa 
que  se  juzgó  desastrosa 
como  obra  propia  de  vándalo. 
Casi  lo  ponen  en  cruz 
por  su  imprudente  franqueza.  . 
Más  tarde,  hizo  la  proeza 
quien  le  daba  cola  y  luz, 
con  la  diferencia  sola 
que  en  el  papel  no  lo  dijo; 
y  el  pueblo  manso,  buen  hijo. 
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no  cortó  al  fraude  la  cola. 

Después,  con  su  banderita 

al  tope,  fué  desgraciado, 

pues  trajo  el  desaguisado 

de   la   Unión,  —  farsa   inaudita, 

donde  un  general  felón 

de  la  escuela  del  motín, 

persiguiendo  un  bajo  fin 

á  su  causa  hizo  traición. 

Su  Gobierno,  fuera  de  esto 

y  algunos  otros  errores 

peculiares  en  doctores, 

ha  sido  un  Gobierno  honesto. 

Manejó  la  hacienda  pública 

sufriendo  contrariedades 

entre   mil   calamidades 

que  azotaron  la  República,  — 

y  cuando  dejó  el  sillón 

después  del  amargo  rato 

por  término  de  mandato, 

se  fué  pobre  á  su  rincón. 

Pasaron  algunos  años; 

vivió  en  su  cueva,  muy  digno, 

sin  una  queja  ni  un  signo 

que  indicaran  desengaños. 

Muy  cerca  de  la  miseria 

votáronle  una  pensión 

en  nombre  de  la  Nación, 

y  puso  la  cara  seria 

como  en  graves  ocasiones.... 
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Sin  despreciar  lo  votado, 
lo  pasó,  como  legado, 
á  varias  instituciones. 
Así  vive  y  así  alienta, 
misántropo  en  la  vejez 
conservando  su  altivez, 
caudal  único  que  cuenta. 
Y  en  su  triste  soledad, 
pintado  de  cuerpo  entero, 
se  destaca  el  caballero 
más  culto  de  esta  ciudad. 


3. 


Bizarro  y  marcial;  —  de   pera 
que  el  tiempo  ya  puso  blanca; 
de  mirada  noble  y  franca 
y  de  escasa  cabellera; 
de  credo  nacionalista 
pero  no  disciplinado 
como  de  línea  el  soldado, 
sino  más  bien  principista 
que  rompe  con  su  partido 
cuando  lo  juzga  en  error; 
caballeresco  señor 
que  si  pecó,  no  ha  fingido; 
filántropo  en  la  opulencia 
y  sufrido  en  la  desgracia; 
hilo  de  una  democracia 
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joven,  llena  de  impaciencia; 

del  caudillo  militar, 

fuere  blanco  ó  fuere  rojo,  • 

enemigo  hasta  el  enojo 

sin  poderlo  remediar,  — 

por  entender  que  los  daños 

que  hoy  afligen  á  su  tierra, 

han  sido  obra  de  la  guerra 

mas  de  propios  que  de  extraños. 

Tribuno  de  larga  fama, 

historiador,  erudito, 

que  muchos  libros  ha  escrito 

y  á  quien  su  patria  reclama,  — 

tal  es  el  hombre  que  pinto, 

que  ninguno  quiere  mal 

y  que  hoy  se  halla  de  fiscal 

en  extranjero  recinto. 

Pudo,  en  los  tiempos  pretéritos 

ser  un  caudillo  civil 

y  descollar  entre  mil 

porque  le  sobraban  méritos, 

con  el  lastre,  á  su  favor 

de  una  figura  arrogante 

y   su   palabra  insinuante 

de  popular  orador;  — 

mas  sus  frases,  como  aludes, 

y  su  voz,  como  clarín, 

iban  derechos  al  fin 

sin  adular  multitudes; 

y  acaso,  más  de  una  vez, 
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por  amor  á  la  verdad, 
perdió  en  popularidad 
lo  que  ganó  en  altivez;  — 
pero  erró  su  vocación, 
nunca  debió  ser  político 
este  espíritu  analítico 
de  sólida  ilustración. 
La  política  es  aviesa, 
requiere  tipos  elásticos 
capaces  de  cuadros  plásticos; 
y  á  veces,  perros  de  presa 
que  desgarren  con  sus  dientes 
en  su  furor,  muy  canino, 
al  que  estorbe  en  el  camino, 
y  sigan  indiferentes. 
Es  preferible  la  calma 
que  es  fruto  de  la  experiencia, 
para  el  hombre  de  conciencia 
y  de  gran  nobleza  de  alma. 
De  la  vida  en  la  milicia 
su  jurídico  caudal 
reclama  aquí  un  tribunal 
donde  administrar  justicia. 


4. 


Como  es  un  hombre  de  seso 
y  contornos  abultados, 
donde  están  equilibrados 
la  inteligencia  y  el  peso,  — 
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el  que  lo  trata,  confiesa 

que  en  tierra  firme  ó  á  bordo, 

este  simpático  gordo 

vale  más  de   lo  que  pesa. 

Su  cara  alegre  retrata 

lo  noble  de  su  intención; 

si  digo  que  es  bonachón 

á  nadie  robo  la  plata. 

Desde  tipógrafo  humilde 

allá  en   los  tiempos  pretéritos, 

elevóse  por  sus  méritos 

y  en  su  escudo  no  hay  un  tilde. 

Fué  difícil  la  subida 

que  al  pobre  subir  le  cuesta 

cuando  no  halla  mesa  puesta 

en  el  festín  de  la  vida, 

pero,  en  su  marcha  directa 

y  penosa,  entre  la  turba  — 

en  vez  de  la  línea  curva 

prefirió  la  línea  recta.  — 

Ha  sido  alto  funcionario 

consular,  en  la  Argentina; 

escritor  de  pluma  fina, 

diputado  y  partidario. 

Mas,  fiel  á  su  derrotero, 

en  las  luchas  de  partido 

sus  procederes  han  sido 

de  un  antiguo  caballero. 

Ministro  de   Relaciones 

que  poner  supo  los  puntos, 
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liquidó  viejos  asuntos 

con   limítrofes  naciones;  — 

y  tan  franca  simpatía 

inspiró  su  habilidad, 

que  fué  en  nuestra  sociedad 

el  personaje  del  día. 

Candidato  de  gran  nota 

del  pueblo  á  la  Presidencia, 

por  exceso  de  prudencia 

no  quiso  ir  á  la  derrota,  — 

pero  hoy  le  vemos  salir 

de  ?u  marasmo;  —  y  al  frente 

de  un  gran  diario  independiente, 

canta  un  himno  al  porvenir. 


5. 


* 
** 


Por  su  cabello  erizado 

que  huraño  al  peine  recibe, 

fácilmente  se  concibe 

que  es  un  poeta  inspirado. 

Como  orador  es  portento 

aunque  le  falte  figura 

y   se  agranda   su   estatura 

con  el  fuego  del  talento 

En  política  no  ha  sido 

más  que  un  enigma  el  doctor;  — 

sin  que  cambie  de  color 

resulta  descolorido. 
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Es  católico  ferviente 
y  en   las  épocas  de  lucha 
recibió  más  de  una  ducha 
por  sectario  y  por  creyente; 
y  aseguran  que  formal 
dijo  una  vez,  melancólico, 
que  primero  era  católico 
y  después  era  orienta,!. 
Fué  ministro  diplomático 
en  España,  donde  habló 
sobre  Colón,  y  triunfó 
dejando  al   oyente  extático. 
Hoy,  aquí,  desde  su  otoño 
verá,  con  dulce  mirada, 
la  villa  simbolizada 
por  el  oso  y  el  madroño. 
Pido  perdón  por  lo  franco 
mas  no  le  hallo  ubicación 
como  jefe  de  emisión 
de  billetes,  en  un  Banco;  — 
y  él,  quizá,  medite  á  solas, 
que  es  su  caso,  poco  visto, 
lo  mismo  que  á  un  santo  cristo 
ponerle  un   par  de  pistolas. 
Un  Gobierno,  que  es  reverso 
de  su  medalla,  hoy  lo  escuda, 
y  prestándole  su  ayuda 
paga  su  prosa  y  su  verso,  — 
justo  premio  á  las  fatigas 
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y  al  esfuerzo,  que  no  vé 
el  que  niega  á  Tabaré 
y  La  epopeya  de  Artigas: 
dos  obras  de  gran  valor 
en  donde  su  mano  traza 
el  poema  de  la  raza 
y  el  perfil  del  precursor. 


6. 


* 


Alto,  muy  ensimismado 
de  indefinible  figura, 
extraordinaria  cultura 
y  traje  desaliñado, 
quien  en  la  calle  lo  vea 
siempre  solo  con  sus  lentes 
sobre  ojos  indiferentes 
al  mundo  que  lo  rodea, 
si  no  le  dicen  quien  es 
el  solitario  transeúnte, 
no  le  llevará  el  apunte, 
de  su  curioso  interés. 
Pero,  si  escucha  la  verba 
de  ese  caballero  andante, 
más  que  de  Venus  amante, 
admirador  de  Minerva, 
el  talento  delator 
por  su  válvula  se  escapa, 
haciendo  saltar  la  tapa 
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de  la  caldera,  —  el  vapor. 
Tesoro  desconocido 
cuya  opulencia  hoy  deslumhra, 
al  salir  de  la  penumhra 
fué  de  golpe  el  hienvenido, 
porque,  hatiendo  sus  alai», 
de  fuerza  maravillosa, 
del  cerehro  de  la  Diosa 
surgió,  armado,  como  Palas, 
Político  nacional, 
es  patriota  y  homhre  hueno, 
con  un  juicio  muy  sereno 
y  un  criterio  intelectual. 
Mas,  donde  sahio  descuella 
es  cuando  esgrime  la  pluma 
que  disipa  cualquier  hruma 
y  hrilla  como  una  estrella. 
Sin  ser  orador  profundo 
es  un  hondo  pensador 
estilista  y  escritor 
cuya  fama  corre  el  mundo. 
Varios  críticos  brillantes 
han  dicho,  haciéndole  honor, 
que  hoy  nadie  escribe  mejor 
en  el  habla  de  Cervantes. 
Su  inspiración,  es  homérica 
y   sus  libros,   filigranas, 
van  á  comarcas  lejanas, 
como  un  mensaje  de  América. 
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7. 


Desde  Santos  hasta  acá, 
es  decir,  de  Enero  á  Enero, 
ha  estado  en  el  candelero 
y  mientras  viva  estará, 
porque  es  justo  convenir 
que  quien  se  prende  á  la  teta, 
á  dos  manos  la  sujeta 
hasta  vencer  ó  morir. 
Hombre  de  suave  sonrisa 
al  andar  mide  el  espacio, 
y  si  camina  despacio 
conquista  gangas  de  prisa. 
Perfectamente  educado 
en  esta  inculta  República, 
jamás,  en  su  vida  pública, 
con  un  Gobierno  ha  chocado. 
A  los  puestos  oficiales 
aportó  ciencia  apreciable, 
pero  es  dúctil  y  maleable 
como  son  ciertos  metales. 
En  sus  dudas  y  zozobras 
no  se  le  escapan  las  cabras; 
no  tiene  malas  palabras, 
ni  tampoco  buenas  obras. 
Carece  su  diccionario 
del    vocablo:    —   incompatible; 


VERSOS  FESTIVOS  Y  EPIGRAMÁTICOS      233 


todo  cargo  es  admisible 

si  paga  bien  el  Erario, 

y  en  la  política  fiesta, 

comiendo  á  veces  por  tres, 

ha  sido,  si  ya  no  lo  es, 

el  tipo  del  hombre  -  orquesta. 


En  un  tiempo,  no  lejano 

de  crímenes  inauditos, 

en  que  se  ahogaban  los  gritos 

viriles  del  ciudadano, 

y  omnipotente  mandón, 

al  que  estorbó  su  poder, 

lo  hizo  desaparecer 

como  por  escotillón;  — 

entre  jefes  afiliados 

á  una  escuela  tenebrosa, 

sepultada  hoy  en  la  fosa 

con  sus  muertos  execrados,  — 

hubo  uno,  que  se  apartó 

de  la  mala  compañía 

y  adquiriendo  nombradía 

su  negra  fama  borró. 

Fué  ministro  de  la  Guerra 

cuando  la  acción  del  Quebracho, 

que  á  más  de  un  bravo  muchacho 

llevó  á  morir  por  su  tierra 
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para  defender  ideales 
que  yacen  hoy  en  olvido, 
y  de  ejemplo  no  han  servido 
á  los  jóvenes  actuales. 
La  derrota  material 
de  aquella  falanje  brava,  — 
muy  altiva  para  esclava,  — 
fué  una  victoria  moral,  — 
siendo  el  punto  de  partida 
y  encumbramiento  seguro 
de  quien  vio  claro  el  futuro 
en  la  columna  vencida. 
Terminaron  los  quebrantos 
del  noble  pueblo  infeliz, 
cuando  el  balazo  de  Ortiz 
mató  el  reinado  de  Santos. 
Reducido  á  la  impotencia 
el  déspota  y  sus  sabuesos, 
la  fuerza  de  los  sucesos 
empujó  á  la  Presidencia 
al  que  fué  siempre  un  enigma 
y  de  quien  alguien  dudó 
porque  en  su  brazo  miró 
la  flor  de  lis,  como  estigma. 
Si  de  los  arrepentidos 
á  veces  se  sirve  Dios,  — 
como  uno  y  uno  son  dos 
que  nunca  mejor  cumplidos 
fueron  los  hondos  anhelos 
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de  los  que  tanto  lucharon 

y  sus  plegarias  alzaron 

en  son  de  gracia,  —  á  los  cielos. 

Ya  nadie  cargó  un  fusil 

ni  opuso  á  la  esfinge  el  pecho, 

porque  á  nadie   dio  derecho 

para  otra  guerra  civil. 

Entró,   libre,   la   República 

en  franca  prosperidad ; 

nuestra  mejor  sociedad 

compartió  la  cosa  pública 

y  así  fué  persona  grata 

del  Gobierno  al  buen  deseo, 

lo  que  era  en  Montevideo 

por  su  valer,  —  flor  y  nata. 

Pudo  ser  torpe  caudillo, 

manteniendo  la  discordia;  — 

pero,  nuncio  de  concordia, 

hizo  olvidar  el  cintillo 

que  más  tarde,  un  sucesor 

ilustre  universitario 

subió  al  mástil  partidario 

entre  el  público  clamor. 

Ese  hombre,  que  fué  un  ejemplo 

en  su  obra  de  redención 

y  levantó  la  opinión 

sobre  las  ruinas  del  templo;  — 

ese  hombre,  de  frase  escasa, 

como  discreto  citado. 
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y  por  muchos  respetado 
lo  que  á  muy  pocos  les  pasa,  — 
recibe  hoy,  á  todas  horas, 
el  alto  aprecio  en  sus  lares 
de  las  clases  populares 
y  de  las  conservadoras. 
Hay  crédulos  todavía 
que  sueñan  su  investidura 
en  Presidencia  futura;  — 
pero  esto  es  una  utopía. 
El  sabe  que  su  carrera 
terminó  y  quiere  vivir 
tranquilo  en   el   porvenir 
hasta  que  de  viejo  muera. 
Entonces  irá  al  panteón 
donde  duermen,  entre  honores, 
muchos  nobles  servidores 
de  la  uruguaya  nación. 


9. 


* 

** 


Rubio,  pequeño,  afeitado 
para  estar  más  á  la  moda, 
consagró  su  vida  toda 
á  ser  poeta  inspirado. 
Aunque  medio   siglo   cuenta 
sigue  cantando  al  amor, 
á  la  patria,  al  ruiseñor, 
á  la  calma,  á  la  tormenta,  — 
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y  sus  versos,  siempre  frescos, 

son,  en  penas  y  alegrías, 

collares  de  pedrerías 

hilados  con  arabescos. 

Educóse  desde  niño 

en  la  madre  patria,  España;  — 

como  buen  hijo  la  extraña, 

y  la  guarda  su  cariño. 

Muy  joven,  ya  su  persona 

batalló  por  el  ideal 

allá,  en  la  ciudad  condal, 

la  soberbia  Barcelona,  — 

y  tuvo  la  enorme  suerte 

de  escapar  con  el  pellejo 

cuando  un  militar  consejo 

condenóle,  duro,  á  muerte. 

Con  razón  dice  el  adagio 

que  la  cabra  tira  al  monte; 

en  busca  de  otro  horizonte 

y  trayendo  aquí  el  contagio 

de  sus  cálidas  ideas, 

se  afilió,  por  convicción, 

á  la  brava  oposición 

estando  las  cosas  feas. 

Una  vez  que  hubo  sembrado 

no  pudo  lograr  el  fruto ;  — 

y  entonces  pagó  tributo 

de  sangre,  como  soldado,  — 

cuando  su  partido,  estoico 
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sin  derecho  en  el  comicio, 

fué  impasible  al  sacrificio 

con  su  eterno  gesto  heroico. 

En  un  período  brillante, 

siendo  ardiente  periodista 

del  credo  nacionalista, 

fué  electo  representante; 

y  en  la  Cámara  dejó 

de  su  oratoria  un  gran  rastro, 

como  deja  luz  el  astro 

en  la  senda  que  cruzó. 

Después,  cuando  su  partido, 

en  camino  del  calvario, 

por  el  tenaz  adversario 

fué  con  saña  perseguido;  — 

y  renunció  posiciones 

y  conquistas  adquiridas 

al  precio  de  muchas  vidas 

en   tantas    revoluciones,   — 

le  llegó  su  triste  tarde, 

pero  hizo  digno  papel;  — 

con  el  corazón  sin  hiél 

y  ajeno  al  odio  cobarde 

que  es  herencia  del  despecho, 

ausentóse,  por  decoro, 

con  su  pluma,  que  es  tesoro,  — 

y  está  bajo  amigo  techo. 

Sin  que  sufra  otras  injurias 

que  las  del  tiempo  que  pasa, 
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10. 


en  Buenos  Aires,  su  casa, 
tendrá  goces  ó  penurias. 
Pero,  avizor,  en  su  tienda, 
entre  nostalgias  y  esplín, 
estará  alerta  al  clarín 
que  lo  llame  á  la  contienda, — 
para  volver  á  luchar 
como  antiguo  trovador 
por  su  patria,  por  su  honor 
por  su  dama  y  por  su  hogar. 


* 


Si  á  través  de  la  figura 
se  juzga  un  temperamento, 
hace  una  plancha,  al  momento, 
el  que  su  fallo  aventura, 
pues  la  estampa  es  negación 
de  todo  juicio  concreto;  — 
inspira  sumo  respeto 
pero  no  franca  atracción. 
El  que  es  cauto,  se  restringe 
sin  formular  el  diagnóstico 
y  reserva  su  pronóstico 
porque  el  hombre  es  una  esfinge. 
Pero,  después  que  uno  llama 
á  ese  médico  pequeño, 
delgado,  de  ciencia  dueño, 
y  mecido  por  la  fama;  — 
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y  lo  trata  íntimamente 

y  lo  observa  y  lo  penetra,  — 

cada  rasgo  es  una  letra 

de  alfabeto  que  no  miente;  — 

y  se  encuentra  uno  feliz 

con  este  ser  que  se  expande;  — 

y  parece  menos  grande 

su  fabulosa  nariz, 

donde  montan,  sin  espuela, 

unos  lentes  singulares 

que  le  son  muy  familiares 

á  su  crecida  clientela. 

Entonces,  la  seriedad 

que  impone  á  la  turbamulta 

que  lo  busca  y  lo  consulta 

en  sus  ratos  de  ansiedad,  — 

de  pronto  se  desvanece 

y  producido  el  deshielo, 

donde  antes  notamos  duelo 

una  sonrisa  aparece;  — 

esa  que  solemos  ver 

cuando  pasa  la  tormenta 

y  en  su  boca,  á  fin  de  cuenta, 

un  arco  iris  viene  á  ser. 

Llega,  en  seguida,  al  derroche 

la  creciente  simpatía 

que  se  aclara,  como  el  día, 

cuando  se  aleja  la  noche, 

y  más  no  se  nota  en  él 

al  sabio  médico  serio 
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con  su  aspecto  de  misterio 
y  faz  de  vinagre  y  hiél. 
Surge  el  hombre  delicado 
de  corazón  noble  y  bueno, 
cuyo  espíritu  sereno 
marcha  siempre  equilibrado. 
Liberal  hasta  la  médula 
compadece,  muy  clemente, 
á  la  sencilla,  inocente 
y  confiada  turba  crédula. 
Quema,  en  su  altar,  á  lo  arcaico, 
y  batalla  por  que  pase 
y  que  todo  se  haga  á  base 
de  lo  nuevo  y  de  lo  laico. 
Muy  devoto  del  Gobierno 
cargos  rentados  no  quiere 
y  de  ello,  lector,  se  infiere, 
que  es  un  platónico  eterno. 
Partidario  de  conciencia 
renunció,  sin  alboroto, 

una  vez  que  dio  su  voto 

por  Batlle  á  la  presidencia. 

No  tiene  otra  adoración 

que  el  ciudadano  reelecto;  — 

es  su  político  afecto, 

santo  de  su   devoción;  — 

y  confiesa,  si  lo  espulga 

el  que  á  menudo  lo  ve, 

que  si  repudia  la  fe, 

sólo  con  Batlle  cpmulga. 
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1. 


Es  hija  de  un  abogado 
famoso,  ya  fallecido, 
por  todo  el  mundo  temido 
como  escritor  acerado, 
cuyas   bravas  menipeas 
en  estilo  alto  y  zumbón, 
saboreaba  de  un  tirón 
sin  aprovechar  ideas, 
el  catador  del  artículo 
travieso  y  espiritual, 
porque  su  arma  principal 
para  herir,  —  era  el  ridículo. 
Ella,  lector,  es  reverso 
de  la  medalla  paterna ;  — 
escritora  dulce  y  tierna 
cuya  prosa  es  casi  verso, 
tiene  atrayente  figura, 
un  tranquilo  y  noble  hogar, 
y  sabe  hacerse  estimar 
por  su  exquisita  finura. 
Colabora  en  diario  serio 
de  abolengo  esclarecido, 
que  medio  siglo  ha  vivido 
honrando  su  magisterio. 
Se  encariña  con  la  forma 
epistolar,  llana,  amena, 
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12. 


filosófica,  serena, 
y  el  buen  criterio  es  su  norma. 
Usa  elegante  seudónimo 
de  neto  origen  romano, 
pero  su  nombre,  á  la  mano, 
está  cerca  del  anónimo, 
y  todos,  como  se  llama 
saben,  —  pues  el  antifaz 
transparenta  bien  la  faz 
de  la  muy  discreta  dama, 
que  alejada  del  tumulto 
y  en  simpático  escenario, 
de  su.  casa  hizo  un  santuario 
donde  al  deber  rinde  culto. 


Trigueña,  de  grandes  ojos 
negros;  de  faz  agraciada, 
de  simpática  mirada 
é  indefinibles  antojos,  — 
pertenece  á  una  familia 
de  antigua  figuración, 
en  donde  la  distinción 
con  el  saber  se  concilla. 
Viste  con  gran  desaliño 
pudiendo  lucir  buen  talle; 
anda  sola  por  la  calle 
y  su  franqueza  es  de  niño. 
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No  gasta  coqueterías 

muy  propias  en  la  mujer; 

y  guarda  siempre  en  su  haber 

más  bondades  que  ironías. 

Muchos  dones  atesora 

porque  le  sobra  talento  ;  — 

en  el  piano,  su  instrumento, 

es  insigne  profesora;  — 

y  cuando  toma  la  pluma 

y  escribe  en  prosa  ó  en  verso, 

su  estilo  es  limpio  y  es  terso 

sin  hojarasca  ni  espuma. 

De  producción  no  hace  acopio 

y  eso  que  en  lo  intelectual 

valora  ella  su  caudal 

con   soberano   amor  propio. 

Un  vocablo  la  disgusta: 

no  la  digan:  —  poetisa; 

muere  en  su  rostro  la  risa 

y  descompuesta,  una  fusta 

esgrimiera  con  placer 

para  al  simple  castigar 

que  deseándola  halagar 

la  rebaja,  sin  saber. 

Ella  se  siente  poeta, 

de  inspiración  masculina; 

en  esto  no  es  femenina 

y  sus  motivos  concreta. 

Poetisa  le  parece 
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pobre  cosa  á  su  intelecto, 

pues  su  espíritu  selecto 

es  varón,  —  y  está  en  sus  trece. 

Nadie  logra  convencerla 

de  su  error  ó  su  manía 

Antes  se  convencería 

de  que  un  vidrio  es  una  perla.     , 

Ella  misma,  alguna  vez 

no  sabe  ni  lo  que  quiere. 

Por  la  libertad  se  muere 

y  no  abdica  su  altivez. 

Tuvo  muchos  pretendientes 

que  siguen  marcando  el  paso; 

pero  á  ninguno  hizo  caso 

pues  le  son  indiferentes. 

Amiga  de  todo  el  mundo, 

la  tratan  en  sociedad 

con  gran  familiaridad, 

mas  con  respeto  profundo. 

No  tiene  hábitos  metódicos 

ni  aspira  á  reunir  sus  versos 

que  andan  volantes,  dispersos, 

en  revistas  y  periódicos. 

Siendo  inteligente  y  bella 

aunque   discorde   en   su   altruismo,— 

con  más  amor  de  sí  mismo 

fuera,  en  su  patria,  una  estrella. 
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Poetisa  de  verdad 

no  le  parece  que  el  mote 

femenino  sea  un  azote 

á  su  intelectualidad, 

y  deja  que  así  la  llamen 

aunque  roncos  vociferen, 

sin  que  sus  nervios  se  alteren 

ni  sus  sentidos  se  inflamen,  — 

pues  sabe,  como  discreta, 

que  una  sola  es   la  divisa: 

la  mujer  es  poetisa, 

y  el  hombre,  en  cambio,  es  poeta, 

y  no  se  puede  juzgar 

por  una  frase  ó  un  dicho, 

que  suele  ser  un  capricho 

ó  un  simple  juego  de  azar. 

Temperamento  de  artista 

otros  dones  atesora, 

porque  también  es  pintora 

y  delicada  pianista. 

Es  rubia,  de  ojos  azules, 

linda  en  toda  su  expresión 

y  de  extraña  inspiración 

que  algunos  ven  entre  tules, 

pues  no  alcanzan,  que  tan  joven, 

su  música,  al  encordado 
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de  Wagner,  —  muy  complicado,  — 
ajuste,  —  y  no  al  de  Bethoven. 
Con  el  viejo  molde  ha  roto 
y  escribió  cosas  muy  bellas 
y  raras;  —  luces  de  estrellas 
de  otro  universo  remoto. 
Enmudece  hoy :  —  el  secreto 
de  su  silencio,  —  ¿en  qué  estriba? 
¿Por  qué   la  miel   ya  no  liba 
en  las  cumbres  del  Himeto? 
¿Por  qué  la  musa  gentil 
á  menudo  no  visita 
á  la  fresca  margarita 
en  su  mañana  de  Abril? 
¿Por  qué  oprime  en  su  cabeza 
la  inspiración  que  la  agobia?.  .  . 
—  Porque  está,  lector,  de  novia, 
y  hace  un  himno  á  la  pereza. 
Que  sacuda  su  marasmo 
y  aclarado  el  gran  misterio, 
las  cuerdas  de  su  salterio 
vibren  con  nuevo  entusiasmo, 
traduciendo  á  su  exterior 
de  primavera   florida,  — 
el  dulce  canto  á  la  Vida, 
en  el  altar  del  Amor. 
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